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Je   dédie   ce    travail 


A  MON  PERE 
ET  A  TOUS  LES  iMIENS 


A  MON  Ami 
MARC  JOBAHD 


A  MES  Camarades 

Les  Docteurs  CLAUDE,  GIUDICELLI,  ROBLN,  BEVENGUT, 

TRÉGAN,  DAUVERT,  LAURENCE  et  CHABIRON 


A  MOi\Slb]UU   LK    DOCTKUli   (iAIUAL 

MAIRK    DE    CARIGNAN 

CONSEILLKR    (iKNÉRAL   DES    ARDEiNNES 

PRÉSIDENT    DE   l'uNION    DES    SYNDICATS    MÉDICAUX    DE    FRANCE 

CHEVALIER   DE   LA   LEGION   d'iIONNEUR 


A  CELUI  QUI  M'A  APPRIS  A  LIRE 

ET 

A  MES  PROFESSEURS  DU  COLLEGE  DE  SEDAN 


A  MONSIEUR  LE  DOCTEUR  CHEVALIER 

MÉDECIN    GÉNÉRAL    DE     LA    MARINE 
DIRECTEUR    DE    l'ÉCOLE    PRINCIPALE   DU    SERVICE    DE    SANTÉ    DE    LA    MARINE 

ET    DES    COLONIES 

OFFICIER    DE    LA    LÉGION    d'hONNEUR 

OFFICIER  d'académie 


A  MONSIEUR  LE  DOCTEUR  GOMBAUD 

médecin   principal  de    la   MARINE 

SOUS-DIRECTEUR    DE    l'ÉCOLE    PRINCIPALE    DU    SERVICE    DE    SANT 

DE    LA    MARINE    ET    DES    COLONIES 

CHEVALIER     DE    LA     LÉGION     d'hONNEUR 

OFFICIER  d'académie 


A  MONSIia  U   L.    I)K  noUDKS  l)K  KOin  ACii: 

SECRKTAlKli;  (iÉiNKKAI.  I)K  LA  SOCIÉTÉ    DES  SCIENCES,    I5ELLES-LETTRES  ET  ARTS 

DE    BORDEAUX 
PRÉSIDENT    DE    LA   SOCIÉTÉ    DES    BIBLIOPHILES    DE    GUYENNE 


Monsieur, 

Grâce  à  votre  collection  sans  pareille  des 
œuvres  de  Reslif,  grâce  surtout  aux  détails 
que  vous  m'avez  appris  sur  la  vie  de  cet 
lioinrae  que  vous  connaissez  si  bien,  j'aurais  dû 
faire  de  ce  travail  tout  autre  chose  que  ce 
qu'il  est.  Mais,  pour  cela,  il  m'ci'îl  fallu  la 
plume  de  Restif  et  surtout,  comme  à  lui  :  une 
Muse. 

Oserai -je  cependant,  malgré  son  peu  de 
valeur,  vous  dédier  cette  thèse  et  pouvoir 
reconnaître  de  cette  façon  votre  bonté  pour 
moi  et  la  marque  inestimable  de  confiance  que 
vous  m'avez  témoignée  en  me  prêtant  ces 
trésors  sans  prix  :  les  œuvres  de  Restif. 


A  iMONSIEUR  LE  DOCTEUR  G.  GHAVANNAZ 

PROFESSEUR    DE    CLINIQUE    GYNÉCOLOGIQUE    A    LA    FACULTÉ    DE    MÉDECINE 

DE    BORDEAUX 

MEMBRE    CORRESPONDANT    DE    LA    SOCIÉTÉ    DE    CUIRURGIE    DE    PARIS 

OFFICIER    DE  l'iNSTRUCTION    PUBLIQUE 

Hommage  de  son  élève. 


A  MONSIEUR  LE  DOCTEUR  J.  ABADIE 

PROFESSEUR  AGRÉGÉ   A  LA    FACULTÉ   DE    MÉDECINE   DE   BORDEAUX 
MÉDECIN.  DES    HOPITAUX 

OFFICIER    d'académie 


Cher  Maitke, 

Ce  travail  vous  nous  l'avez  inspiré. 

Me  pardonnerez-vous  d'avoir,  en  l'acceptanl, 
trompé  votre  attente  et  de  n'avoir  pas  su  l'ex- 
poser suivant  l'idée  que  vous  vous  en  étiez 
faite.  Puis-je  emporter  l'espoir  cfue  vous  ne 
regretterai  pas  de  me  l'avoir  confié;  voilà  ce 
que  je  n'ose  espérer. 

Et  maintenant,  c'est  de  la  charmante  façon 
avec  laquelle  vous  m'avez  toujours  accueilli  et 
de  votre  si  grande  bienveillance  que  je  veux 
Aous  remercier  en  aous  assurant  de  ma  conti- 
nuelle reconnaissance. 


A.  MON  Président  uk  Thèse 
MONSIEUR  LE   DOCTEUR  E.   RÉGIS 

PROFESSEUR   ADJOINT   A   LA   FACULTÉ    DE  MÉDECINE  ET   DE   PHARMACIE 

DE    BORDEAUX 
CHARGÉ   DU   COURS   DE  CLINIQUE  DES  MALADIES  MENTALES 

CHEVALIER   DE   LA   LÉGION    d'hONNEUR 
OFFICIER     DE     l' INST  RUCT  I  ON      PUBLIQUE 

Que  je  remercie  d'avoir  accepté  la  présidence 
de  celle  thèse  et  de  loule  la  bonté  qu'il  m'a 
témoignée  pendant  mes  années  d'étudiant. 


A   tous  cciij'  (/(li  (/('puis  ci/K/  ans  furcnl  nos  iiidUrcs. 

Nous  voudrions,  ou  tiMMuinanl  nos  études,  leur  dircî  la  tristesse 
qui  s'empare  de  nous  et  l'émotion  qui  nous  trouble  h  l'idée  de 
les  quitter. 

Pendant  ces  années  de  bonheur  que  furent  nos  années  d'étu- 
diant, nous  avons  vécu  sans  souci,  doucement  bercé  par  leurs 
voix  et  conduit  peu  h  peu  jusqu'à  ce  jour. 

Aussi,  c'est  profondément  triste  que  nous  nous  voyons  désor- 
mais seul,  loin  de  leurs  conseils  et  de  leur  bonté. 

Plus  longtemps  nous  voudrions  prolonger  notre  séjour  auprès 
de  vous,  chers  Maîtres,  mais  c'est  impossible  et,  le  cœur  serré 
à  l'idée  de  ce  départ  si  proche,  nous  venons  maintenant  vous 
remercier. 

Merci,  Messieurs  les  Professeurs  Paul  et  Maurice  Bouin  qui, 
à  Nancy,  avez  décidé  de  notre  avenir  et  guidé  nos  premiers  pas. 

Merci,  Messieurs  les  médecins-majors  Favier,  Larrieu,  Hemery, 
dont  la  bonté  nous  a  fait  regretter  notre  année  de  service  mili- 
taire ;  qui  nous  avez  appris  les  premières  notions  pratiques  de 
notre  art. 

Parmi  les  médecins  de  la  Marine,  c'est  avec  un  sentiment  de 
profonde  gratitude  que  nous  évoquons  vos  noms,  Messieurs  les 
docteurs  Pfhil,  Valence,  Béguin,  Lucas,  Boudou,  Maillu  et 
Ghabannes,  car  vous  avez  tenu  à  ce  que  notre  séjour  auprès  de 
vous  nous  soit  profitable  et  jamais  nous  n'oublierons  votre  bonté 
et  votre  justice. 

Mais  ici,  dans  cette  Faculté,  notre  embarras  est  grand  pour 
montrer  notre  reconnaissance,  car  partout  nous  avons  reçu  le 
même  accueil  de  bienveillance  et  nous  remercions  tous  ceux  que 
nous  avons  approché  dans  le  cours  de  nos  études. 
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Mais  surtout  : 

M.  le  Professeur  Gentes,  qui  nous  a  tant  encouragé  pendant 
notre  première  année. 

M.  le  Professeur  Layet  qui,  non  content  de  nous  faire  profiter 
de  son  enseignement,  nous  a  prodigué  maints  conseils  des  plus 
utiles.  C'est  avec  une  bien  douce  émotion  que  nous  nous  souve- 
nons des  soirées  passées  dans  son  Laboratoire,  pendant  lesquelles 
il  nous  instruisait  sur  la  vie  d'une  façon  que  sa  parole,  pleine 
d'humour,  rendait  plus  qu'intéressante. 

M.  le  Professeur  Auché,  qui  nous  a  reçu  avec  tant  de  bien- 
veillance auprès  de  lui  et  qui  nous  a  ouvert  son  Laboratoire  pour 
nous  y  laisser  travailler  à  notre  aise. 

M.  le  Professeur  Lagrange,  à  qui  nous  sommes  si  reconnaissant 
de  la  haute  opinion  qu'il  eût  toujours  de  nous. 


lNTIU)l)i;CTI()N 


Si  au  lieu  de  naître  à  Sacy  et  d'avoir  en  lutinaiit  les  jolies 
liourguignonnes  dans  les  apports  de  son  pays  remanpié  leurs 
petits  pieds,  si  au  lieu  d'avoir  porté  ses  pas  vers  l^aris,  Rcstif  de 
la  Bretonne  avait  vu  le  jour  parmi  les  vignes  de  la  Gascogne  et 
que  Bordeaux  eût  marqué  le  but  de  son  voyage,  peut-être  n'eùt- 
il  jamais  connu  ce  joli  pied  féminin  qui  eut  sur  ses  sens  un  attrait 
aussi  puissant.  Nous  n'aurions  pas  ces  pages  ravissantes  que  la 
plus  folle  passion  anime  et  qui  nous  donnent  aujourd'hui  les 
matériaux  nécessaires  pour  notre  travail. 

Depuis  longtemps  déjà,  littérateurs  et  bibliophiles,  admirateurs 
de  Restif,  avaient,  dans  les  ouvrages  qu'ils  lui  consacrèrent,  parlé 
de  ce  goût  particulier  pour  la  chaussure  féminine.  Parmi  les 
médecins,  ce  fut  d'abord  Kraft-Ebing  qui  le  signala  comme 
fétichiste.  Puis  le  docteur  Laurent  dans  son  livre  Fétichistes  et 
Erotomanes  et  le  docteur  Louis  qui,  dans  la  Chronique  médicale  y 
a  laissé  paraître  un  article  sur  la  perversion  sexuelle  de  Restif. 

Chose  curieuse,  c'est  de  Bordeaux  que  partit  l'hommage,  non  • 
des  moins  enthousiastes,  qui  accompagne  maintenant  le  buste  de 
Restif  :  le  quatrain  que  lui  adressa  l'avocat  Marandon. 

k  Bordeaux  aussi,  son  premier  biographe,  Charles  Monselet, 
vit  le  jour  cours  du  Chapeau-Rouge  où  son  père  tenait  commerce. 

Et  quand,  guidé  par  M.  le  Professeur  agrégé  Abadie,  nous 
avons  entrepris  ce  travail,  quand  n'ayant  entre  nos  mains  que 
Monsieur  Nicolas  nous  songions  avec  effroi  aux  multiples 
démarches  qu'il  allait  falloir  faire  dans  les  bibliothèques  pour 
retrouver  les  livres  si  rares  et  si  chers  de  Restif,  nous  ne  pen- 
sions guère  que  tout  près   de  nous  se  trouvait   une  collection 
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uni(|ue  des  œuvres  de  notre  auteur.  Nous  ne  savons  com- 
ment remercier  M.  de  Bordes  de  Forlage,  qui,  avec  sa  complaisance 
et  sa  bonté  sans  pareilles,  a  mis  à  notre  disposition,  non  seule- 
ment les  livres  de  Uestif,  mais  aussi,  ce  qui  est  plus  précieux 
encore,  tous  les  documents  qu'il  avait  recueillis  sur  lui,  tous  les 
renseignements  sur  sa  vie,  ses  parents,  ses  amis,  sur  ceux  dont 
il  a  parlé  ;  les  estampes  de  Binet  qui  ornent  ses  ouvrages  et 
surtout  les  manuscrits  de  Restif.  Nous  avouerons  que  c'est  avec 
une  respectueuse  émotion  que  nous  avons  regardé,  puis  tenu 
entre  nos  mains  ces  manuscrits  jaunis  par  le  temps,  dont  l'encre 
décolorée  nous  apportait  au  delà  des  ans  un  peu  de  Restif  lui- 
même  et  l'aveu  de  son  fétichisme. 

Que  nous  regrettons  alors  de  ne  pouvoir  disposer  de  plus 
de  temps  pour  utiliser  tous  ces  trésors  si  aimablement  prêtés 
et  pouvoir  faire  de  Restif  une  étude  tout  autre  que  celle  que 
nous  donnons  aujourd'hui. 

Ce  travail  nous  le  diviserons  en  quatre  chapitres  : 

Dont  le  premier  traitera  de  l'écrivain  ; 

Le  second  parlera  de  l'homme  ;  • 

Au  troisième,  nous  étudierons  et  suivrons  le  fétichisme  de 
Restif  pendant  sa  vie  et  à  travers  ses  œuvres. 

Dans  le  dernier  enfin  nous  montrerons  la  nature  de  son 
fétichisme. 


ciiAiMTiu-:  n;KMii:i 


L^ÉCRIVAIN 

Nic()las-E(l  111(3  Uesli[  lUKiuil  le  23  oclobre  1734,  h  Sacy,  petit 
village  bourguignon,  maintenant  dans  le  départcinent  de  l'Yonne. 

Il  prit  le  nom  «  de  la  Bretonne»,  qui  était  eelui  d'une  petite 
ferme  paternelle  où  il  passa  les  premières  années  de  sa  vie  ;  nom 
([u'il  prit  à  l'époque  où  il  publia  ses  premiers  ouvrages. 

Sorti  d'une  famille  de  paysans  honnêtes  et  aisés,  son  père 
l'employa  aussitôt  ([u'il  put  se  conduire  à  garderies  troupeaux. 
Presque  seul  il  apprit  à  lire,  tandis  qu'en  môme  temps  se  déve- 
loppait son  goût  de  la  nature  et  des  occupations  rustiques. 
Gomme  il  aimait  alors  son  béliard,  ses  mouches  à  miel  et  son 
poirier  ! 

Mais  à  onze  ans  on  le  conduisit  à  Paris,  auprès  de  son  frère 
l'abbé  Thomas,  qui  était  maître  des  enfants  de  chœur  à  l'hôpital 
de  Bicètre.  Il  resta  auprès  de  ce  dernier  un  an  et  demi,  puis 
revint  à  Sacy  lorsque  les  Jansénistes  de  Bicètre  furent  expulsés. 
Placé  chez  un  autre  parent,  curé  d'une  paroisse  A^oisine  de  la 
sienne,  il  apprit  la  grammaire  et  le  latin.  Son  instruction  fut 
des  plus  modestes,  mais  son  goût  pour  la  lecture  des  ouvrages 
anciens  ou  modernes  y  suppléa  en  partie.  Et  il  raconte  lui- 
môme  comment,  à  quatorze  ans,  la  lecture  des  comédies  de 
Térence  le  transporta  de  joie.  Ce  fut  pour  lui  comme  une  révé- 
lation et  dès  lors  il  souhaita  de  pouvoir  écrire  et  d'être  auteur 
littéraire. 

Quant  il  eut  dix-sept  ans,  son  père  le  plaça  en  apprentissage 
chez  un  imprimeur  d'iVuxerre,  Michel-François   Fournier,    qu'il 
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désigne  dans  ses  ouvrages  sons  le  nom  de  M.  Paiangon.  Il  resta 
(juiitre  ans  chez  ce  dernier.  Ses  ex'iiloils  amoureux  à  celte 
épocjue  et,  en  particulier,  le  vif  amour  (|u'il  conçut  pour 
M"""  Parangon  font  date  dans  sa  vie. 

Son  apprentissage  fini,  il  partit  pour  Paris  et  entra  comme 
ouvrier  imprimeur  à  l'Imprimerie  royale.  Sorti  de  cet  atelier,  il 
travailla  sucessivement  dans  plusieurs  maisons.  C'est  à  ce  môme 
moment  qu'il  mène  une  vie  dissipée,  remplie  d'aventures  de 
toutes  espèces,  dont  la  plupart  se  déroulent  dans  les  plus  mau- 
vais lieux.  Bientôt  sans  argent,  sans  travail,  il  quitte  Paris  et 
revient  à  la  campagne.  Nous  le  retrouvons  ensuite  dans  une 
imprimerie  de  Dijon,  qu'il  abandonna  pour  revenir  à  Auxerre 
chez  son  ancien  patron  M.  Parangon.  Agé  alors  de  vingt-six  ans, 
il  se  maria  sur  les  conseils  de  ce  dernier  avec  une  jeune  fille  du 
nom  d'Agnès  Lebègue.  Mais  sa  femme,  légère  et  coquette,  fit 
rapidement  mauvais  ménage  avec  lui.  C'est  là  le  motif  qui  le  fit 
se  fâcher  avec  son  patron  et  repartir  pour  Paris  où  il  exerça  son 
métier  à  l'imprimerie  Quillau.  A  Paris,  sa  femme,  qui  se  piquait 
de  bel  esprit  et  de  belles-lettres,  s'entoure  de  joyeuse  compagnie, 
tandis  que  lui-même  consacrait  ses  heures  de  loisir  à  errer  dans 
les  rues,  suivant  les  femmes,  cherchant  les  aventures,  contant 
fleurette  aux  petites  ouvrières  et  aux  marchandes,  s'exerçant 
aussi  aux  épitres  amoureuses  ;  cette  vie  misérable  dura  sept 
ans.  En  1767,  à  l'âge  de  trente-trois  ans,  il  vit  subitement 
réapparaître  ce  goût  et  cette  tendance  qu'il  avait  eus  dans  son 
jeune  âge  :  devenir  auteur.  C'est  un  petit  événement,  sans 
grande  importance,  qui  s'était  passé  sous  ses  yeux  dans  une 
famille  et  l'avait  enthousiasmé,  qui  décida  sa  vocation  nouvelle. 
Il  se  mit  à  l'écrire,  y  joignit  quelques  lettres,  quelques  histo- 
riettes romanesques  et  publia  son  premier  ouvrage  :  La  Famille 
vertueuse,  en  4  volumes,  publication  qui  fut  faite  sous  le  nom 
de  M.  de  la  Bretonne.  Désormais,  presque  sans  arrêt,  vont  se 
succéder  des  ouvrages  de  valeur  très  différente  composant  la 
plus  extraordinaire  des  productions  littéraires  de  la  fin  du 
xvnr  siècle.  Mais  avec  sa  vie  d'auteur  commença  lapins  stupé- 
fiante existence  de  bohème   que  l'on  puisse  rêver  :  vivant  dans 
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liiic  nmnsnrdc,  iimiif^cMiil  (|ii;iii(l  il  en  iwnW  le  temps,  in'i.'lii^raiil 
l(Mi(  s(Hii  (l(^  |H'()|H'<'t(^  pjissjiiil  son  h'iiijjs  à  (UM'iic  on  ;i  |M»fh'r 
SCS  hominni^cs  .lux  ImOIcs. 

K\\    I7()S,     |)anil.    Luci/c  ou    les  l^i'Dtjri's  de   hi  vertu,    ywv  un 
M()iiS(|iKHair(',    pclil     livre    de    :2(l()    p.'i;^M's  (pic   U(îslil'  écrivit  (ui 
viii^l    jours    et    (pii    lui    rapporta    liois  louis.    Il  contiî  riiistoirc 
(l'une    jolie    l'ille    (pi'uu    amour    eouli'arit'î  l'ait  l'uii'  s(;s  panînts, 
(pTuue  appareill(Mise  rencoiiInMît  cn[)turc  pour  on  l'ain;  un  ohj(ît 
do  plaisir,  nuiis  ([ui,gràc(i  à  sa  ("onstanto  veitu,voit  arriver  pour 
le  ooiîtenlouHMd  do  tous  la  fin  do  sos  maux.    L'annoo  suivante, 
il  donna  Le  Pied  de  Fanclielte  ou  l'Orpheline  française  ou  encore 
Le  l\'lil  Soulier  eouleur  <le  rose.  Dans  les  trois    petits    volumes 
(pii  composent  ce  romîin,  l'auteur  laisse  éclater  pour  la  promit; re 
l'ois  sa  passion  pour  les  petits  pieds  et  les  jolies    chaussures   de 
femme.  En  1709,  toujours,  apparaissent  successivement //«Co«- 
fidence  nécessaire,  en  deux  volumes,  où  l'auteur  brode  sur  ses 
amours  pcrsonnolUîs  ;  La  Fille  naturelle,  deux  autres  volumes  (pii 
racontent  riiistoirc  d'un  pore  riche  qui  fait  l'aumône  à  sa  fille 
naturelle  sans  le  savoir.  Le  Pornographe  ou  Idées  d'un  honnête 
homme  sur  un  projet  de  règlement  pour  les  prostituées  propre  à 
prévenir  les  malheurs  qu'occasionnent  le  pub licisme  des  femmes 
parait   aussi   en  17G9.   Cet  ouvrage,   le    premier    d'une    série 
dénommée  par  l'auteur  Idées  singulières,  eut  un  succès  marqué. 
Il  est  rédigé  sous  forme  de  lettres  adressées  par  un   ex-libertin 
assagi  à  un  de  ses  amis.  Ce  projet  de  règlement  comporte  l'éta- 
blissement et  l'organisation  de  «  Parthénions  »  sous  le  contrôle 
el  la  protection  du  gouvernement.  Le  second   recueil  des  Idées 
singulières   parut,  en   1780,  sous   le   titre:  La  mimographe  ou 
Idée  d'une  honnête  femme  pour  la  réformation   du  théâtre.  De 
1770    à    1776    parurent:    Le  Marquis  de  T***  ou  F  Ecole  de  la    . 
Jeunesse,  Adèle  de  Cominge  ou  les  Lettres  d'une  fille  à  son  père, 
La  Femme  dans  les  trois  états  de  fille,  d'épouse  et   de   mère. 
Le  ménage   Parisien    ou  Déliée   et  Sautentout,  Les  Nouveaux 
Mémoires  d'un  homme  de  qualité  «  qui  contiennent  entre  autre 
chose  une  thèse  de  médecine,  soutenue  en  enfer* et  précédée  de 
la  lettre  d'un  excorporé  à  son  médecin  »,  le  Fin  Matois  ou  His- 
toire du  grand  taquin,  traduite  do  l'espagnol  Quévédo. 
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TîuitJis  (jue  liestif  moiiait  une  vie  étrange,   tourmentée,    mal- 
heureuse et  do  mœurs  douteuses,  tindis  (ju'il  vivait  du  maigre 
produit  de  ses  productions  littéraires,  il  composait  une  œuvre 
d'allure  nouvelle  que   l'on  a   pu  considérer  comme   le   premier 
des  romans  naturalistes.  C'est  un  roman  plein  de  vie   et  d'ex- 
pression, du(|uel  Gi'imm  écrivait  :  «  Il  y  a  longtemps  que  nous 
n'avons  pas  lu  d'ouvrage  français  où   nous  ayons  trouvé  plus 
d'esprit,  d'invention,  de  génie...  »  ;   et   dont  Sébastien  Mercier 
proclamait  le  succès  en  ces  termes  :  «  Tout  le  monde  a  voulu  le 
lire  et  le  plus  grand  nombre  y  a  trouvé  des  peintures  saisis- 
santes, des  caractères  fièrement  dessinés,  une  connaissance  pro- 
fonde des  mœurs  de  la  capitale,  vues  dans   une  certaine  classe 
d'hommes,   une  énergie  effrayante  dans  plusieurs   tableaux  de 
corruption  et  de   crimes,    détails   qui  supposent  dans  l'auteur 
beaucoup  d'imagination.  Il  y  a  des  traits  de  vérité  et  de  génie, 
mais  il  n'épargne  pas  assez  les  couleurs,   il  les  accumule,   et 
quelquefois  elles  sont  si  fortement,  si  durement  exprimées  que 
l'œil   s'en    épouvante...   Il  y  a  de  l'étendue,  du  caractère,   de 
l'action,    du    mouvement,    un    aspect   moral    sous   une   forme 
quelquefois  hideuse;  enfin,  une  grande  hardiesse  de  pinceau...  » 
Cet  ouvrage,  c'est  :  Le  Paysan  ^perverti  ou  les  Dangers  de  la 
ville.  C'est  le  premier  que  Restif  ait  signé  sur  la  couverture. 
Une  première  édition  de  3.000  exemplaires,  parue  en  1775,  fut 
enlevée  en  deux  mois;  une  seconde,  en  quatre  volumes,  parut 
quelques  mois  après  bientôt  suivies  de  plusieurs  autres.  Pour 
l'une  des  dernières  fut  faite  une  série  de  82  estampes  dessinées 
par  Binet,  gravées  par  Berthet,  sous  la  direction  de  Restif,  des- 
tinées à  illustrer  le   texte.  Le  paysan  perverti,  c'est  Restif  lui- 
même  mis  en  scène,  sous  le  nom  d'Edmond,  au  milieu  de  per- 
.  sonnages  réels  qu'il  avait  connus  en  Bourgogne,  à  Auxerre,  à 
Paris  :  «  Ainsi,  écrit  plus  tard  l'auteur,   ce  personnage  roman- 
tique est  un  composé  de  vérités,  dont  ma  propre  vie  a  fourni  la 
moitié  des  détails  et  le  reste,    non   moins  vrai,   je   l'ai   pris  à 
d'autres.  » 

Il  était  devenu  célèbre.  De  cette  époque  datent  ses  relations 
avec  Sébastien  Mercier,   Beaumarchais,  Rivarol,   Sylvain  Mare- 
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clml,  (iriiiiod  dt^  la  llnyiiirrc  l'ils  (|iii  se  fil  parliciili^n'iinMi!  son 
|)i'()l(M'l,(Mii'.  Sa  lôpiil.'ilioii  l'jil,  porivn  à  rnl,raii^(îr  jwir  des  «MJilions 
all(^inaii(l(^s  (l(^  son  premier  clHdd'cnuvri^  le  soin  apporlô  aux 
coslinnes  des  peisoniia^'-s  dans  les  eslnin[)es  (!<'  son  livre  lui 
valiMil.  d'(Mre  considère  hors  d(^  Kraric.e  eoinincî  un  arhilnî  des 
(5lo|^anc-es  réniinines. 

Avec  le  snecès,  avec  des  édiUîuis  [)lus  honncMes,  l'aisanco 
élail.  arrivée,  niais  il  poursuivait  toujours  son  œuvre  de  romau- 
v'wv  fécond,  an  milieu  d'.ivenlurc^s  toujours  sin^ndières  dont  on 
retrouve;  la  livuu;  dans  sc^s  li\  rt^s. 

/j'/ùiucof/rap/w  Ole  le  Nouvel  Emile  ou  l' Educateur  des  pères 
était  destiné  à  foi'UK^r  U;  troisième  recueil  des  Idées  singulières. 
L'impression  en  fut  arrêtée  et  il  n'en  existe  que  deux  exem- 
jdaires  :  un  à  la  Bibliolliè(jue  de  l'Arsenal,  l'autre  est  la  pro- 
priété de  M.  de  Hordes  de  Fortîige.  Les  Gynographes  ou  Idées  de 
deux  honnêtes  feninies  sur  un  projet  de  règlement  pour  mettre 
les  femmes  à  leur  place  et  opérer  le  bonheur  des  deux  sexes. 
Le  Quadragénaire  ou  l Age  de  renoncer  aux  passions  qui  n'est 
que  le  recueil  de  lettres  galantes  ou  amoureuses  que  l'auteur 
avait  écrites  aux  jolies  ouvrières  d'une  marchande  de  modes, 
Le  Nouvel  Abeilard  ou  Lettres  de  deux  amants  qui  ne  se  sont 
jamais  vus,  où  l'auteur  se  propose  de  «  faire  faire  l'amour  aux 
jeunes  gens  sans  danger  pour  leurs  mœurs  »,  c'est-à-dire  par 
lettres  et  avec  portraits  en  mains,  sont  autant  d'ouvrages  parus 
de  177(3  à  1778. 

il  faut  signaler  l'apparition  en  1779  d'un  nouveau  roman 
intitulé  :  La  Vie  de  mon  Père  ou  la  a  vie  des  paysans  peinte 
par  un  [)aysan,  est  une  œuvre  unique  en  noire  littérature»,  a 
écrit  M.  Funck-Brentano,  «  pleine  d'un  charme  exquis  et  repo- 
sant de  simplicité  rustique  ».  C'est  de  cette  œuvre  que  quelqu'un 
dit  lors  de  son  apparition  :  «  Je  voudrais  que  le  ministère  fit  tirer 
100.000  de  ces  deux  petites  parties  pour  les  distribuer  gratis  à 
tous  les  chefs  de  villages  ».  Cette  œuvre,  d'un  genre  bien  diffé- 
rent de  celles  qui  ont  précédé  et  de  celles  qui  vont  suivre, 
mérite  une  mention  spéciale  dans  l'œuvre  de  Restif  de  la  Bre- 
toime.    Notons    encore    que    celte    œuvre    fut    réimprimée    au 
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XIX*  siècle  pour  servir  h  rinslmclioii  des  enfants  et  parut  dans 
la  collection  intitulée  :  «  Bibliothèque  des  romanciers  chré- 
tiens » . 

Dans  La  Malédiction  pate^melle  on  trouve  les  plus  jolis  dessins 
que  Binet  ait  jamais  faits;  dans  La  Découverte  australe  par  un 
homme  volant  ou  le  Dédale  français  on  rencontre,  au  milieu 
de  productions  étranges  d'une  imagination  débordante,  l'établis- 
sement d'un  système  cosmogonique  qui  rappelle  les  idées  posté- 
rieures de  Darwin,  et  la  description  d'une  machine  à  voler  qui 
précède  de  plusieurs  années  le  premier  ballon  des  frères  Mont- 
golfier  et  de  Blanchard.  Dans  L' Andrographe  ou  Idées  d'un 
honnête  homme  sur  un  projet  de  règlement  proposé  à  toutes  les 
nations  de  l'Europe  pour  opérer  une  réforme  générale  des 
mœurs  et  par  elle  le  bonheur  du  genre  humain,  Restif  reprend 
la  quatrième  série  de  ses  Idées  singulières  et  se  montre  comme 
un  véritable  précurseur  de  Fourier,  comme  le  premier  créateur 
du  Phalanstère,  comme  le  premier  défenseur  du  socialisme  et 
du  communisme. 

La  renommée  sans  cesse  grandissante  de  Restif,  faite  à  la  fois 
de  l'étrange  té  de  sa  vie  et  de  ses  ouvrages,  devait  s'étendre 
encore  par  la  publication  d'un  nouvel  ouvrage,  en  deux  parties 
et  42  volumes,  paru  pour  la  première  fois  de  1780  à  1782, 
avec  le  titre  :  Les  Contemporaines  ou  Avantures  des  plus  jolies 
femmes  de  l'âge  présent.  Les  444  histoires  des  Contemporaines 
sont  des  histoires  de  femmes  de  tous  les  mondes,  ainsi  qu'en 
témoignent  les  sous-titres  :  «  Les  Contemporaines  du  commun 
ou  Avantures  des  belles  marchandes,  ouvrières,  etc.  »  ;  a  Les 
Contemporaines  par  gradation  ou  Avantures  des  jolies  femmes 
de  l'âge  actuel,  suivant  la  gradation  des  principaux  états  de  la 
société  »  ;  «  Les  Contemporaines  mêlées  ».  On  y  voit  se  succé- 
der la  jolie  épicière,  la  jolie  boulangère  et  la  belle  bouchère  ; 
la  jolie  couturière  et  la  belle  confiseuse  ;  la  jolie  poissarde  et  la 
jolie  gargotière  ;  les  jolies  crieuses  des  rues  de  Paris  ;  l'Inten- 
dante, la  Présidente  au  Présidial  et  la  Présidente  au  grenier  à 
sel,  l'avocate  au  roi  et  la  jolie  greffière,  la  belle  oculiste  et  la 
jolie  dentiste,  la  marquise,  la  comtesse,  la  baronne  et  la  vicom- 
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Icissc,  les  oprradiciUH's  cl,  les    ariclh^usos,    h's    fi;^MirMiit«;s    (;l    UtH 
(•li!ml(',us(\s  (l(^s  cIhimii's,  cIc,  vlv. 

Paris  pai'I.i  hcaucoup  de  (M's  liisloirns.  On  savail  (pir  Krstif 
l(5s  (U'i'ivail  apivs  les  a\(Hr  vrcAitis  ou  suipiiscs  sur  \r  \  if  en 
(l(''ri;;ui'.iiil  simplciiiciil  les  noms.  Ijic  darne  Laii^<';  instruisit 
une  action  v\\  justice  contie  lui,  (^lle  Taeeusait  de;  l'avoir diffaniéo 
dans  une  de  ses  (]onteui|)oi'aines  ;  ^iàe(5  à  l'interN  (Mition  do 
Heauniai'ehais,  l'iillaiii^  l'esla  sans  suite.  liestiT  était  arrêté  dans 
la  rue  à  ehaipie  instaid,  eoinpIiuKinté  [)ar  les  uns  de  la  ressem- 
hlanciî  de  ses  portraits,  invectivé,  assailli  même  [)ar  d'autres 
(pii  lui  rei)rucliaient  justement  cette  trop  grande  ressemblance. 
Le  succès  de  cette  œuvre  volumineuse  était  accru  de  ceci  que, 
un  ^rand  nombre  de  nouvelles  était  accompagné  d'une  estampe 
ou  de  deux,  représentant  i)res(jue  toujours  la  scène  la  plus 
viviinte  de  l'histoire.  La  plupart  de  ces  estampes,  quoique  non 
signées,  peuvent  être  attribuées  au  dessinateur  Binet  et  au 
graveur  Berttiet,  unis  ll3stif  en  était  le  seul  inspirateur  :  en 
effet,  il  exigeait  de  ces  artistes  une  docilité  complaisante  et  leur 
imposait  des  types  et  des  formes  humaines  souvent  plus  bizarres 
que  réels. 

Si,  dans  Les  Coutc/nporaines,  il  a  peint  les  femmes  de  son 
tem[)s,  dans  l'œuvre  suivante  :  La  Dernière  Avanture  d'un 
homme  de  45  ans,  c'est  une  tranche  de  sa  vie  qu'il  offre  au  lec- 
teur. Ce  volume  de  500  pages  parut  en  1783  ;  «  c'est  un  chef 
d'œuvre,  »  dit  le  bibliophile  Jacob,  qui  le  compare  h  Manon  Les- 
caut, de  l'abbé  Prévost.  C'est  l'histoire  écrite  presque  au  jour  le 
jour  et  à  peine  arrangée  d'un  amour  violent  et  jaloux  qu'il  con- 
çut pour  une  fille  galante  âgée  de  vingt  ans.  C'est  encore  un  peu 
de  lui-même  et  des  siens  qu'il  donne  dans  La  Paysanne  perver- 
tie ou  les  Dangers  de  la  ville,  éditée  en  1784  avec  38  estampes. 
Cette  œuvre  est  le  complément  du  Paysan  perverti,  auquel 
l'adjoindra  Restif  dans  une  nouvelle  édition  en  4  volumes  in-12, 
avec  120  figures.  Dans  la  paysanne  comme  dans  le  paysan,  on 
retrouve  les  mômes  personnages  et  les  mêmes  contrastes  entre 
la  vie  pure  et  patriarcale  de  la  campagne  et  les  mœurs  vicieuses 
et  déréglées  de  hi  ville.  L'histoire   de   sa   sœur  Geneviève,    qui 
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paraît  flans  le  récit  sous  lo  nom  d'UrsuUi,  violé(3  [)ar  nn  prêtre 
et  épousée  plus  tard  par  un  cocher  de  fiacre,  en  constitue  le 
fond  réel.  En  1784  encore,  il  fait  paraître  3  volumes  in-12  inti- 
tulés ;  La  Prévencioii  nationale,  drame  tiré  de  Im  Malédiction 
paternelle.  En  1785,  paraissent  Les  Veillées  du  Marais  ou  f/is- 
toire  du  grand  prince  Oribeau,  en  2  volumes  in-12.  La  première 
édition  contient  des  allusions  où  il  n'épargne  ni  la  famille 
royale  ni  les  ministres.  Ces  allusions,  (ju'il  niait  au  début  pour 
obtenir  l'autorisation  de  publier  son  ouvrage,  il  déclara  long- 
temps après  qu'elles  étaient  réelles  et  il  donna  en  môme 
temps  dans  Monsieur  Nicolas  la  clef  des  anagrammes  et  des 
noms  imaginaires. 

L'activité  productrice  de  Restif,  un  moment  ralentie,  reprend 
avec  une  véritable  suite  des  Contemporaines  :  Les  Françaises 
ou  XXXIV  exemples  choisis  dans  les  mœurs  actuelles,  propre 
à  diriger  les  filles,  les  femmes  et  les  mères  (1786),  avec  34 
estampes  de  Binet  et  du  graveur  Giraud  l'aîné  ;  Les  Parisiennes 
ou  XL  caractères  généraux,  pris  dans  les  mœurs  actuelles, 
propres  à  servir  à  l'instruction  des  personnes  du  sexe,  4  volu- 
mes in-12,  avec  20  gravures  (1787). 

Mais  il  y  a  longtemps  que  Restif  n'avait  pas  parlé  de  lui.  Il  y 
revient,  et  de  quelle  façon,  en  étalant  par  le  détail  ses  mésaven- 
tures conjugales,  pour  tirer  vengeance  de  sa  femme.  Il  fait 
alors  paraître  La  Femme  infidèle,  en  4  volumes  in-12  (1787). 
Engagé  dans  cette  voie,  il  continue  en  décrivant  minutieusement 
les  malheurs  et  la  misérable  vie  que  menait  sa  fille  aux  côtés 
d'un  mari  indigne.  Pour  tirer  vengeance  de  son  gendre,  il 
écrit  :  Ingénue  Saxancour  ou  la  Femme  séparée.  Histoire  pro- 
pre à  démontrer  combien  il  est  dangereux  pour  les  filles  de  se 
marier  par  entêtement  et  avec  précipitation  malgré  leurs  parents , 
écrite  par  elle-même.  L'ouvrage  comprend  750  pages  en  3  volu- 
mes in-12  et  date  de  1789.  Cette  même  année,  Restif  publia 
un  cinquième  volume  des  Idées  singulières  sous  le  nom  :  Le 
Thesmographe  ou  Idées  d'un  honnête  homme  sur  un  projet  de 
règlement  proposé  à  toutes  les  nations  de  l'Europe,  pour  opérer 
une  réforme  générale  des  lois. 
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iM/iis  le  (Ic'sir  des  siKîci's  du  Ihràlrr  le  Iniiifiiciilail  «Irpnis 
plusiriirs  ajmr(5S  cl  c'csl  |)()iis.s(''  \)i\\'  <r  (Icniici-  (|iril  ((Hiiposa 
(les  (livimcs  (A^/  /'rrrcHrinn  fi(i/i«Ji(/f/i\  La  l''il/i'  nnlnvrlb', 
les  h\n(l('s  son/  /H-rsffHUci/cs,  l.r  (ircc  l'^imnrm<h\  Le  l*n'f 
oalcl)  ;  iiii(MU)inr5(li(3  halUil,  {L>'  nuicjucitl  de  Paris)  ;  une  lahlf 
dramali(|uo  [La  (]\ij(ilc  rt  la  lùmniii)  ;  (1rs  c.oiiKMlirs  {Su  mnr 
l'dlditd.  Le  Xourcl  l'^pinirnidi',  L^ l'ipousc  rninrtlicnnr,  L'an 
2000,  L\[tni)iir  tnuct.  Le  l/ihcrtiu  fi.rr)  ;  imc  \v\\^^(H\n\  ( l^hnoiul 
ou  les  tonibedux)  ;  un  ()[)nra-c()nn(|U(i  {Le  Ump  ddus  In  hcrfic- 
ric),  (les  hagalellcs  (/ji.  Md/iiu'r  du  pi'vc.  de  /'dinilli-,  Hoakdo- 
gite  ou  h  ro)i(/r).  Va'XVh  (Iruinoiiuuiii',  coiiiinc  il  iiitihile  lui- 
môme  ce  désir  du  tliéîilro,  dura,  do  I7S1  à  1791.  Jamais 
aucune  de  ses  [)ièces  ne  fut  reçue  dans  un  lliéàlre.  Lik;  scîuIc 
{Sa  mère  Idlaita)  fut  jouée  eu  178i)  dans  une  pension  de 
demoiselles. 

Devenu  avec  les  années  de  |)lus  en  plus  maussade,  de 
plus  en  plus  sombre,  persécuté  en  réalité  [)ar  son  gendre 
Auge,  (|ui  alla  jusciu'à  l'accuser  d'immoralité  et  d'inceste, 
poursuivi  par  la  férocité  de  gamins  qui  le  huaient  dîuis  ses 
promenades  favorites  à  l'Ile  Saint-Louis,  se  croyant  en  butte 
aux  machinations  de  tous  ceux  qui  l'entouraient,  Ueslif  se  cache 
le  jour,  pour  aller  la  nuit  seulement  errer  dans  les  rues  de 
Paris.  Vêtu  d'un  immense  manteau,  la  figure  cachée  sous  un 
grand  chapeau,  il  cueillit  dans  ses  courses  nocturnes  les  élé- 
ments d'une  œuvre  étrange  :  Les  Nuits  de  Paris,  intitulée  aussi 
Le  Hibou  spectateur  ou  le  Spectateur  nocturne.  Commencée  en 
1788,  elle  s'étendra  sur  les  journées  sanglantes  de  la  période 
révolutionnaire  jusqu'en  1794.  Tour  à  tour  monarchiste,  répu- 
blicain, girondin,  montagnard,  maratiste,  terroriste  et  thermi- 
dorien, il  traversa  la  période  révolutionnaire  comme  caché  dans 
la  coulisse,  relatant  au  jour  le  jour  les  événements  qu'il  suivait 
de  loin  et  qui  lui  inspiraient  une  telle  frayeur.  On  rencontre  dans 
les  pages  de  ce  livre  une  valeur  documentaiie  sans  égale 
qui  à  elle  seule  faitdésirer  la  réimpression  d'un  pareil  ouvrage. 
Il  a  tellement  bien  saisi  sur  le  vif  les  différents  caractères  de 
cette  époque  de  trouble  qu'il  nous  parai  1,  à  la  lecture,  assister 
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réellement  aux  lails  (in'il  laconte.  I^as  Nuits  fie  Paris  furent  édi- 
tées coui[)lèteni(ul  eu  10  [)în'ties  ([ui  constituent  8  volumes. 

Avec  la  dépréciation  des  assignats,  Uestif  se  trouva  ruiné.  11 
avait  acheté  une  petite  iinprimerie  où  il  avait  repris  son  ancien 
métier  de  prote,  aidé  par  un  ou  deux  ouvriers;  il  dut  la  vendre, 
Ce  fut  une  très  grosse  peine  pour  lui,  car  il  commençait  à  ce 
moment  la  [)ul)lication  d'un  ouvrage  auquel  il  travaillait  avec 
amour  depuis  des  années  :  Monsieur  Nicolas  ou  le  Cœur 
humain  dévoilé,  publié  par  lui-même.  Il  avait  commencé  cet 
ouvrage  depuis  très  longtemps,  car  dans  Les  Contemporaines, 
à  la  nouvelle:  «  La  Femme  du  Laboureur  »,  qui  date  de  1781, 
on  trouve  des  allusions  à  ce  travail.  Monsieur  Nicolas,  c'est 
Uestif  lui-même  et  son  ouvrage  n'est  qu'une  auto-biographie, 
pleine  de  couleur  et  de  vérité,  qui  ne  peut  se  comparer  qu'aux 
Confessions  de  .L-J.  Rousseau  et  aux  Mémoires  de  Gazanova. 
On  peut  faire  un  rapprochement  entre  ces  trois  hommes,  qui 
vivaient  presque  à  la  même  époque,  qui  ont  peint  chacun  leurs 
milieux  respectifs  et  laissé  ainsi  de  leur  temps  des  tableaux 
des  plus  Anfs  et  des  plus  intéressants,  qui  présentaient,  en  outre, 
ce  point  commun  d'être  tous  les  trois  des  pervertis  du  sens 
sexuel  :  lloasseau  était  masochiste,  Restif  et  Gazanova,  féti- 
chistes. Les  10  volumes  de  Monsieur  Nicolas  furent  édités  de 
1794  à  1798.  Ils  constituent  le  chef-d'œuvre  de  Restif  de  la 
Bretonne,  ils  marquent  aussi  la  fin  de  sa  vie  d'écrivain.  Ajou- 
tons cependant  encore:  La  Philosophie  de  Monsieur  Nicolas, 
en  3  volumes  parus  en  1796. 

Entre  temps,  il  écrivait  37  pages  de  texte  qui  encadrent  les 
26  estampes  si  connues  de  Moreau  le  Jeune  dans  une  publica- 
tion parue  sous  le  nom  de  Monument  du  Costume  physique  et 
moral  de  la  fin  du  dix-huitième  siècle  (1790). 

Quelques  années  avant  Monsieur  Nicolas,  dans  l'année  1790, 
il  avait  publié  L.es  Filles  du  Palais-Royal,  histoires  de  filles 
publiques  et  qui  forment  une  nouvelle  suite  aux  Contempo- 
r aines;  celle  série  se  termina  avec  les  610  nouvelles  que 
contiennent  Les  Provinciales  ou  L'Aimée  des  Dames  natio- 
nales, 12  volumes  in-12  (1791-1794).  Enfin  en  1793,  il  publiait 
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l\  voliiiiM^s  'n\\2.  iiililiilrs  :  /,«•  Ihnnir  <!<•  In  \"ir,  <'S(|iiis.so  r/ipid»- 
(le  (|U('l(Hi('s  r^pisodcs  (U^  sa  |)i()j)i(^  r-xislciicc.  (!r  \\\vi\  wWUùV 
(|u'iiii  |)r(''lii(l('  au  loiij^  ircil,  de  sa  \  ic  (|iii  paiiil  dans 
Monsieur  Xicohis. 

La  misère  et  les  iiifiiinilés  avaient  ace.ihir  n«istif. 

Ohli^é  à  Mil  dur  laltcur  pour  \  ivre,  il  l'ut  scm'oui'U  |»ai'  le  décnd 
(le  17î)î>,  par  leipicl  la  (^onveidioii  accordait  uiu^  |)(Misi(>n  à  [)lu- 
sieurs  <;(mis  de  leltres  :  il  lui  compris  dans  la  î'é[)artilion  pour 
:i. ()()()  livres.  Sous  le  Consulat,  on  le  voit  nanti  d'uncî  fonction, 
mal  connue  au  ministère  de  la  police  générale,  (pii  lui  i'aj)[K)rle 
4.000  livres  par  an.  Il  fait  vivre  ses  deux  filles  et  ses  [)etits- 
enfants  qui,  malgré  leurs  soins  affectueux,  ne  i)arviennent  pas 
à  adoucir  l'amertume  de  ses  pensées. 

Pour  répondre  ù  la  Jusliiic  du  marquis  de  Sade,  pour  lutter 
contre  le  poisoii  que  l'immoral  manjuis  ré()an(lait  à  grands 
flots,  ilestif  composa  en  1798  L'Anli-Jusline  ou  Les  Délices  de 
r Amour.  Et  l'antidote  est  aussi  dangi.'pcux  ([ue  le  mal  à  «pii 
il  était  destiné.  Ce  sont,  dit  Charles  Monselet,  «  d'obscènes 
suppléments  de  Monsieur  Nicolas  ». 

Eu  1802  parut  le  dernier  ouvrage  de  Restif  :  Les  Posthumes 
ou  Leltres  du  Tonibeau,  dont  les  4  volumes  contiennent  les 
plus  étranges  histoires  nées  d'un  dernier  bouillonnement  de  son 
cerveau  intarissable,  car  il  écrivit  juscju'à  la  fin  de  sa  vie, 
composant  et  imprimant  lui-même,  chez  lui.  De  ces  dernières 
années  datent  de  petits  pamphlets,  dont  il  n'imprimait  (ju'un 
nombre  des  plus  restreints  et  dont  quelques  exemplaires  seule- 
ment ont  échappé  miraculeusement  à  la  destruction. 

Il  mourut  dans  son  logement  de  la  rue  de  la  Bùcherie,  le 
3  février  1800,  à  l'âge  de  soixante-douze  ans,  laissant  inédits  et 
inachevés  un  nombre  considérable  de  manuscrits,  dont  beau- 
coup ont  malheureusement  disparu.  Il  fut  enterré  au  cime- 
tière Sainte-Catherine,  aujourd'hui  cimetière  Montparnasse. 
Délaissé,  oublié  même  pendant  les  dernières  années  de  sa  vie, 
il  eut  près  de  deux  mille  personnes  à  son  enterrement.  Dédaigné 
de  l'Institut,  il  eut  une  délégation  de  l'Académie  à  ses  obsèques 
et  l'illustre  Fontanes,  l'ancien  familier  de  sa  maison  et  l'ami  de 
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sa  femme,  y  linl  un  des  cordons  du  [)oèle.  Méprisé  des  critiques 
et  des  littéraleui's  (I(î  sou  époque,  son  nom  est  resté  dans  la  lit- 
térîiture  française  avant  ceux  de  plus  d'un  contemporain  plus 
goiité  de  son  temps.  Son  œuvre  a  passionné  Gérard  de  Nerval, 
Charles  Monselet,  Paul  Lacroix,  Jules  Assézat,  Jules  Soury,  etc.; 
elle  a  toujours  vivement  impressionné  ceux  qui  l'ont  connue. 
La  collection  de  ses  ouvrages  fait  palpiter  les  bibliophiles  :  tel 
de  ses  ouvrages  est  plus  coûteux  qu'un  bibelot  précieux. 

Et  celui  que  ses  détracteurs  appelaient  dédaigneusement  Le 
Voltaire  des  halles  ou  Le  Rousseau  du  ruisseau  vit  son  œuvre 
littéraire  appréciée  par  certains  écrivains  de  son  époque  et  non 
des  moindres.  Beaumarchais  fut  son  ami  fidèle.  Sébastien  Mer- 
cier le  traitait  de  «grand  peintre  des  mœurs  nationales».  Mais 
le  plus  bel  hommage  qui  lui  fut  rendu  vint  de  l'empereur 
Napoléon  I"  lui-même,  lequel  fit  remettre  à  l'impératrice  Marie- 
Louise  d'Autriche  les  42  volumes  des  Contemporaines,  pour 
qu'elle  puisse  prendre  connaissance  des  mœurs,  goûts  et  habi- 
tudes des  femmes  de  sa  nouvelle  patrie. 

On  sait  aussi  que  Grimm  écrivait  à  propos  du  Paysan  per- 
verti :  «  Il  y  a  longtemps  que  nous  n'avons  pas  lu  d'ouvrage 
français  où  nous  ayons  trouvé  plus  d'esprit,  plus  d'invention,  de 
génie».  Schiller  écrivait  à  Gœlhe  à  propos  du  Cœur  humain 
dévoilé  :  «  J'ai  si  rarement  l'occasion  de  puiser  quelque  chose 
en  dehors  de  moi  et  d'étudier  les  hommes  dans  la  vie  réelle 
qu'un  pareil  livre  me  parait  inappréciable  ».  Du  même  ouvrage, 
Humbold  pensait  que  c'était  le  livre  le  plus  vrai,  le  plus  vivant 
qui  ait  jamais  existé.  Lavater  l'appelait  :  «  Le  Richardson  fran- 
çais »  et  Grimm  le  désignait  très  justement  ainsi  :  «  Un  des  plus 
robustes  cyclopes  de  la  forge  de  Jean- Jacques.  » 


* 

*     * 


Tel  fut  Restif  de  la  Bretonne,  l'écrivain  le  plus  fécond,  le  plus 
merveilleux  de  la  fin  du  xviir  siècle,  dont  la  verve  intarissable  ne 
connut  de  limites  que  par  l'arrivée  de  la  mort. 

Pendant  bien   longtemps  on  put  se  procurer  ses  ouvrages  à 
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IriSs  hon  complc,  cl.  Paul  (lolliii  nous  appi'riid  (lu'cii  IHîîO  Uts 
N'oluincs  (le  Monsieur  X/rn/f/.s  cl.  (I(^s  l*<tst/nniics  se  payaiciil 
(|iialr('  sous. 

Ai)r('s  1(5  livi'(^  (!(»,  iMous(^l(^l,  (|ui  parut  eu  1H.")4,  h;  lihrairo 
Alvanv,  les  nn^Midait  H  francs.  Aj)ics  le  Iravail  ^W  l*aul  Lacroix, 
on  I87Î),  l(î  lil)i'aii'(^  l<'onlain(i  nn^llail  en  \(;nte  deux  (^\'eniphïin;s 
complets  (les  (euvres  do  liostil  iW  la  Hn^tonni^  :  l'un,  nu  superho 
ox(Mn|)laire  en  lî)4  volunK^s,  richcnuMit  reliés,  à  2().(M)()  francs  ; 
l'autre,  un  1res  hel  exoniplair(i  en  IHÎi  volumes,  à  1  ().()()()  francs. 
On  pont  |Uf»(M'.  (ra[)rès  ces  cliiffrcîs,  du  prix  aclu(d  d'une;  collec- 
tion complèlo.  D'iûlleurs,  ollo  serait  impossible  à  réunir,  mémo 
on  disposant  de  sommes  énormes.  L'œuvro  complèle  d(i  iiestif 
ost  presque  impossible  à  rencontrer,  et  la  Hibliothècjue  nationale 
môme  ne  la  possède  pas.  On  cite  à  peine  un  ou  deux  biblio[)biIes 
qui  l'aient  réunie.  Seul,  M.  de  Bordes  de  Fortage  a  pu  arriver 
à  ce  but,  et  grâce  aux  documents  inédits  qu'il  [)ossède  sur  Res- 
tif  sa  collection  doit  être  unique  au  monde. 

Par  le  prix  extraordinaire  et  surtout  la  rareté  de  ces  ouvrages, 
il  serait  presque  impossible  de  connaître  Iiestif ,  si  heureusement 
certaines  de  ses  œuvres  n'avaient  été  réimprimées. 

Le  Pied  de  Fanchette  a  été  publié  par  Octave  Uzanne,  dans 
la  collection  des  «  Petits  conteurs  du  dix-huitième  siècle  ». 

Monsieur  Nicolas  ou  le  Cœur  humain  dévoilé  a  été  édité  en 
14  volumes  in-8",  en  1883,  parle  libraire  Liseux. 

En  1881,  il  en  avait  été  extrait,  puis  publié,  l'épisode  de 
Louise  et  Thérèse  et  on  a  publié  à  part,  en  1885,  l'histoire  de 
Sara,  sous  le  titre  :  Sara  ou  V Amour  à  quarante-cinq  ans.  Plus 
récemment  John  Grand-Garteret  a  publié,  à  la  librairie  Michaud, 
une  édition  abrégée  de  Monsieur  Nicolas.  Gette  réimpression 
abrégée  est  formée  de  8  volumes  qui  contiennent  33  illustra- 
tions, représentant  quelques  vues  des  endroits  sans  cesse  décrits 
par  Restif,  ainsi  que  quelques  estampes  originales  de  Binet 
empruntées  au  Paysan  et  à  la  Paysanne  pervertie.  Dans  la 
môme  librairie  et  à  la  môme  époque  (1911)  ont  été  réimprimés  : 
l'histoire  de  Sara  sous  le  titre  :  Dernière  Aventure  d'un  homme 
de  quarante-cinq  ans.  Le  Palais-Royal,  et  La  Vie  de  mon  Père  y 
avec  introduction  de  Henri  d' Aimeras. 
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//C  Pdfjsan  cl  la  Paysanne  pervertis  onidié  réédités  à  liruxelles, 
en  1883,  en  4  volmnes  iii-S".  Une  auln;  édition  en  2  volumes  a 
pai'u  à  Bruxelles  en  188(3.  En  1888,  le  Gil  lilas  en  publiait  en 
feuilleton  une  ada[)lation,  réunie  en  volume  par  Maurice  Tal- 
meyr.  Des  extraits  des  Contemporaines  mêlées,  des  Contempo- 
raines (jraduées,  des  Contemporaines  du  commun  ont  été  tirés 
des  Contemporaines  de  llestif  par  Assézat  en  187o  et  187(). 

Le  Monument  du  Costume  a  été  réédité  en  187G  et  le  texte 
revu  par  Gliarles  Bru  net. 

Le  Pornographe  fut  réédité  en  1879,  à  Bruxelles,  et  cette 
réédition  est  précédée  de  notes  et  d'une  étude  critique  par  le 
docteur  IL  Mireur,  de  Marseille. 

Sous  le  titre  Mes  /nscripcions,  Paul  Cottin  publia  un  manuscrit 
autographe  découvert  dans  l'enfer  de  la  Bibliothèque  de  l'Arse- 
nal, sorte  de  journal  écrit  au  jour  le  jour  par  Restif,  du  1"  jan- 
vier 1780  au  19  août  1785. 

Quanta  L' Anti-Justine,  son  caractère  obscène  la  fit  rechercher 
plutôt  que  les  autres  œuvres  de  Restif.  Une  première  réimpres- 
sion en  2  volumes  parut,  en  1863,  en  Belgique,  et  une  deuxième 
réimpression  conforme  à  l'édition  originale  de  1798  fut  publiée 
à  Bruxelles  en  1864. 

La  Vie  de  mon  Père,  réimprimée  dans  une  collection  de 
romans  chrétiens,  en  1848,  le  fut  encore,  en  1884,  par  Assézat. 
Déjà  nous  avons  indiqué  que  la  librairie  Michaud  la  fit  repa- 
raître en  1911  ;  enfin,  sous  le  nom  Le  Village,  M.  Funck-Bren- 
tano  en  a  publié  des  extraits,  dans  une  collection  du  libraire 
Arthème  Fayard. 

Les  Filles  du  Palais-Royal  ont  fourni  l'occasion  à  une  nou- 
velle réimpression  en  3  volumes,  due  au  libraire  Christian,  à 
Bruxelles,  et  éditée  en  1886. 


♦ 

*  1k 


Les  études  consacrées  à  Restif  et  à  son  œuvre  sont  très  nom- 
breuses : 

En   1811,  son  ami,  le  chevalier  de  Gubières-Palmézeaux  a 
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coinposo  sur  lui  uuc^  uolicr  (|ui  u'(ixisl(^  (juc  dans  uu  livir  foil 
niriî  :  //is/oirc  </rs  ('nin/)(i</Hrs  (/c  Mt/rltf.  l'illc  rsl  inl/îiiîssunh'  «1 
préciiMisc  ('.onnnc  rcho  V(M'i(li(jU(^  (^1  curieux  <l<'  la  \  ic  inliuic  d»; 
H(^sl.il\ 

M.  \a)  i]dl  (d  Ahlxnillc.),  vi\  liMidaul,  conipl»'  de  la  l*rrri'nrinn 
liatloiuili',  di'aïucdc  Mcsiil',  dans  \v  Jmnnul  de  i\(inri/,  dil  :  <'  L(î 
buMiIuuirc.ux  S('ud«M'y,  de  prolixes  uuMnoirc,  n'élail  (pi'un  aulcur 
inlocoiid  coni[)ai'('^  h  M.  liélil"  de  la  lir<d()nue,  éciivain  I(î  plus 
fou,  1(^  plus  oi'iginal,  le  plus  c\lrava{:;anl,  etc.  >) 

Va\  Suisse,  le  haron  Uilderberck,  eu  publiant  un  roman, 
n'oublia  pas  d'insérer  dans  sa  [)réfacc  cet  éloge  éclalanl  de 
l'illustre  auteur  du  Pafjsmi  perverti  :  a  Uestif,  ce  génie  vraiment 
extraordinaire,  cette  apparition  inconceV(d)le  dans  le  siècle  où 
nous  sommes,  ne  me  semble  pas  assez  apprécié.  Jamais  écrivain 
n'a  possédé  plus  d'imagination,  plus  d'originalité,  un  style  plus 
à  soi,  une  manière  plus  neuve  et  plus  attachante.  On  reconnaît 
l'esprit  et  le  cœur  des  Co)ilenipor aines  dans  chaque  page  qui  sont 
de  sa  plume.  Ce  cœur,  (\m  briile  de  l'amour  sacré  du  bien 
public,  cet  esprit  qui  connaît  les  travers  de  sa  nation,  le  jeu  de 
ses  passions  et  le  labyrinthe  de  notre  constitution  morale, 
devait  faire  l'étude  et  l'admiration  de  nos  jeunes  romanciers. 
Tout  chez  lui,  jusqu'à  son  cynisme,  est  respectable  et  tend  au 
but  moral  qu'il  s'est  proposé  et  qu'il  ne  perd  jamais  de  vue.  >:> 

Charles  Monselet  a  laissé  de  Restif  une  biographie  et  une 
bibliographie  réunies  en  un  volume  oii  il  a  esquissé  d'une  façon 
des  plus  spirituelles  la  vie  de  ce  dernier. 

En  1875,  parut  à  la  librairie  Fontaine  une  Bibliographie  et 
Iconographie  de  tous  les  ouvrages  de  Restif  de  la  Bretonne 
«comprenant  la  description  raisonnée  des  éditions  originales,  des 
réimpressions,  des  contrefaçons,  des  traductions,  des  imitations, 
etc.  Y  compris  le  détail  des  estampes  et  la  notice  sur  la  vie  de 
l'auteur  et  ses  ouvrages,  par  son  ami  Cubières-Palmézeaux,  avec 
des  notes  historiques,  critiques  et  littéraires  )),  par  le  bibliophile 
P.  L.  Jacob,  ouvrage  de  plus  de  500  pages. 

Jules  Soury  a  donné  de  lui  une  étude  des  plus  intéressantes 
et    des    plus    remarquables    dans    son    livre    :    Portraits    du 
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XVI II  siècle.  A  son  sujet  il  a  forgé  le  mol  aulotlidacle,  qui 
répond  admirablement  à  l'idée  qu'il  voulait  exprimer,  pour 
montrer  que  lleslif  s'était  formé  sans  maître. 

A'alery-Kadol,  dans  la  Revue  bleue  (juillet  1899),  a  donné  sur 
lui  et  sur  son  œuvre  une  vue  d'ensemble  dont  il  convient  de 
retenir  les  pages  qui  ont  trait  à  la  mère  de  lleslif,  Barbe  Forlel. 

Signalons  ensuite  les  préfaces  d'Assézat,  parues  en  lùte  de  la 
réimpression  des  Contemporaines,  dans  lesquelles  il  signale  le 
goût  de  Iles tif  pour  l'inceste  et  publie  sa  généalogie;  celle  de 
Paul  Goltin  pour  le  livre  intitulé  :  Mes  Inscripcions . 

Puis  les  préfaces  de  Funck-Brentano,  dans  Le  Village,  celles 
d'Henri  Aimeras  [)our  La  Dernière  Aventure  d'un  homme  de 
quaraide-cinq  ans,  et  celle  de  John  Grand-Garteret,  parue  avec 
la  dernière  réimpression  de  Mo)isieur  Nicolas. 

Enfin,  en  Allemagne,  le  docteur  Eugène  Diibren,  qui  déjà 
avait  publié  un  Marquis  de  Sade  très  documenté,  a  fait  pa- 
raître à  Berlin,  en  190G,  un  volume  in-8°  de  o44  pages  : 
Restif  de  la  Bretonne  (Der  Mensch,  der  Schriftsteller,  der 
Re  forma  tor). 


iiij|ii'.j..yiwjiii>LJ. 


Son  esprit  libre  et  fier,  sans  guide,  sans  modèle, 
Même  alors  qu'il  s'égare  étonne  ses  rivaux. 


Amant  de  la  nature,  il  lui  dut  ses  pinceaux, 
Et  fut  simple,  iuéa;al  et  sublime  comme  oUe. 


CHAIMTUK    I 


LHOMME 

On  peut,  sans  craindre  le  reproche  de  déboulonner  les  génies 
et  d'éplucher  les  célébrités,  affirmer  (pie  Uestif  de  la  Bretonne 
fut  un  original  et  que  ses  originalités  peuvent  être  étudiées  et 
définies  par  la  médecine  mentale. 

Lui-même  l'a  compris,  quand  il  mit  comme  épigraphe  à  ses 
confessions  :  «  Suam  quiscjue  pellem  ferat  ». 

C'était  aussi  l'opinion  de  ses  contemporains,  de  ses  familiers, 
de  ses  admirateurs.  11  passait  à  leurs  yeux  pour  «  l'écrivain  le 
plus  fou,  le  plus  original,  le  plus  extravagant  »  (Le  Gat,  d'Abbe- 
ville).  c(  11  a  toujours  une  bizarrerie  qui  ferait  croire  que  sa  tête 
n'est  pas  bien  saine  »,  disait  de  lui,  en  l'an  VU,  l'auteur  des 
Petites  Vérités  au  grand  jour.  «  Quelques-unes  de  ses  produc- 
tions semblent  être  celles  d'un  écrivain  en  délire  »,  écrit  le  comte 
de  Tilly  dans  ses  mémoires. 

Ce  fut  encore  l'avis  de  tous  les  critiques  littéraires  qui  ont 
analysé  son  œuvre  d'écrivain.  «  On  écrira  beaucoup  sur  cet 
homme  singulier  et  il  deviendra  le  sujet  de  bien  des  contro- 
verses »,  a  écrit  Ch.  Monselet. 

Le  bibliophile  Jacob,  plus  que  tout  autre,  a  senti  quel  travail 
après  le  sien  devenait  nécessaire  :  aussi  a-t-il  pris  soin  de 
repérer  soigneusement  dans  la  table  analytiqiie  des  matières 
qui  termine  son  livre  remarquable  sur  Restif,  tout  ce  qui  a  trait 
à  la  vie  privée  de  celui-ci,  à  son  caractère,  à  ses  défauts,  à  ses 
singularités,    à   ses   nombreuses   amours  et  en  particulier  à  sa 

>sion  pour  les  jolis  pieds  et  les  jolies  chaussures,  a  On  ferait, 

Charpentier  3 
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(ju'il  soit  terminé  suivant  nos  désirs.  Nous  souhaitons  à  ceux  qui 
nous  suivront  une  chance  aussi  lieureusc  que  fut  la  nôtre,  quand 
nous  pûmes  mettre  à  profit  une  aussi  belle  collection  et  les 
aimîibles  avis  d'un  conseiller  aussi  savant  et  aussi  documenté 
sur  l'œuvre  de  llestif. 

Cependant,  de  nos  lectures  il  nous  est  resté  un  assez  grand 
nombre  de  documents  pour  nous  permettre  un  essai  psycho- 
pathologique de  la  constitution  mentale  de  llestif  de  la 
Bretonne. 

On  peut  dire  que  toute  l'œuvre  de  llestif  est  faite  du  récit  de 
sa  vie  et  de  ses  aventures,  qu'elle  constitue  sous  les  formes  et 
les  titres  les  plus  différents  une  suite  plus  ou  moins  bien 
ordonnée  de  mémoires  persoimels.  On  serait  tenté  de  croire,  dès 
lors,  que  rien  n'est  plus  facile  que  de  reconstituer  la  psychologie 
de  cet  homme  :  c'est  une  erreur  profonde,  bien  soulignée  par 
Jules  Soury,  le  premier.  Si  Restif  s'est,  suivant  sa  propre  expres- 
sion, «  historié  »  lui-même  tout  le  long  de  ses  productions  litté- 
raires, il  a  laissé  trop  souvent  son  imagination  courir  à  bride 
abattue  sur  la  réalité.  Il  s'est  complu  à  amplifier,  à  enjoliver  les 
faits  réels  jusqu'à  les  dénalurer.  Il  s'est  attribué  maintes  fois  des 
actes,  des  sentiments  ou  des  idées  d'autrui.  Parvenu  à  la  fin  de 
sa  vie,  il  a  senti  lui-môme  la  nécessité  de  rendre  à  chacun  sa 
part  et  surtout  de  bien  revendiquer  la  sienne  :  de  là  sont  sorties 
ces  confessions,  si  curieuses  pour  le  lettré  et  le  médecin,  qu'est 
l'ouvrage  intitulé  Monsieur  Nicolas  ou  le  Cœur  humain  dévoilé. 
Le  cœur  humain,  c'est  le  sien  décrit  et  analysé  en  16  volumes. 
Mais,  ici  encore,  Restif  a  été  entraîné  malgré  lui  par  les  défauts 
de  son  esprit  et  le  lecteur  est  obligé  à  chaque  instant  de  surveiller 
sa  bonne  foi  ;  aussi  doit-il  n'avancer  qu'avec  grande  prudence 
et  contrôler  sans  cesse,  s'il  veut  recueillir  des  documents  dignes 
d'analyse. 

En  parcourant  l'œuvre  de  Restif  de  la  Bretonne,  on  ne 
retrouve  pas  dans  ses  écrits  les  traces  d'une  psychose  parfaite- 
ment caractérisée.  Restif  a  pu  côtoyer  la  folie,  sans  y  verser 
lourdement.  Cependant  ce  que  certains  critiques  ont  désigné 
des  noms  d'originalités  de  l'esprit  et  de  bizarreries  de  caractère, 
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l(^  iiUMliM'iii  |)(uil,  l(^  (Insi/^'iKM*  sans  liosilcr  du  nom  de  IronhloH 
nuMiliinx  |)alli()l()^i(|U()s. 

(jnand,  à  l'aide  dc^s  donniM^s  fonrnics  par  l'an/dystMlcî  sos  actes 
et  par  la  IccInicMlc  ses  <>nvra{j;(îs,  on  essaie  ^\^'  reconslihK^r  los 
('ai'acléi'isli(pn's  nienlalcs  de  Ueslil'  de  la  lifelonne,  (piehpies 
grands  Irails  psyelio-patli()l()|^n(pM's  se  (h^ssinenl  (;t  s'ac('ns(;nt. 
(]e  soni  :  l'ai^ilalion,  laid  nioIriecMiue  |)sychi(iue,  l'or^neil  allant 
jnscprà  riiy[)erlr()pliie  et  le  eulle  du  Moi  ;  la  sanva^cîrie,  (|ui  néo 
timidité  (hniendia  snsecplihililé  id,  méfiance  pourahontirà  l'esprit 
d(^  perséenlion  ;  la  lendance  an  mensonge  et  à  la  fahulation  s(^ 
[)réseidant  sous  la  lornu^  d'inui'jjinalion  déhordante,  et  surtout, 
et  i)ar-(Iossus  lout,  une  tourmire  erotique  se  manifcstiint  sous  les 
formes  les  plus  diverses  et  les  plus  accusées. 

Cette  définition  du  caractère  de  Kestif  est  tout  à  fait  identique 
à  la  description  ([u'en  ont  donnée  ceux  qui  l'ont  connu.  G.  de 
llumbold  écrivant  son  portrait  à  Gœllie,  en  1789,  c'est-à-dire 
alors  que  Kestif  avait  cin(|uante-huit  ans,  le  représente  comme 
((  un  homme  à  l'aspect  misérable...  habillé  comme  les  pau- 
vres... d'un  caractère,  d'une  originalité  étrange...  à  saillies 
excentriques...  d'une  extrême  vivacité  d'imagination...  parlant 
beaucoup,  à  haute  voix  et  avec  une  véhémence  emportée,  une 
ardeur  sans  frein...  réfléchissant  et  pensant  fort  peu...  dont  les 
sujets  invariables  de  conversation»  sont  de  deux  ordres  ;  en 
[)rcmier  lieu  «  son  état  de  gêne...  des  prétendues  cabales... 
d'horribles  persécutions  de  ses  ennemis...»;  en  second  lieu, 
«  ses  systèmes  de  philosophie  et  de  physique...  paradoxes  qui 
étonnent  d'abord...  et  qui  ne  permettent  plus  de  le  suivre...  ». 
Les  petits-fils  de  Restif  écrivaient,  en  18o9,  à  Ch.  Monselet  que 
leur  grand-père  avait  eu  «  un  orgueil  amer...  un  penchant  à  la 
colère,  des  emportements  furieux...  une  vieillesse  ardente...  ». 
ïlestif  dans  un  parallèle  qu'il  fait  de  lui-même  avec  Beaumar- 
chais, parallèle  qui  ne  manque  pas  de  piquant,  se  définit  ainsi  : 
«  ....  ardent,  vif,  emporté...  hautain,  sent  son  mérite....  aime 
les  richesses....  timide  en  paraissant  audacieux,  brave  le  mépris 
insolent  des  contemporains....  toujours  malheureux,  seul  à  sou- 
tenir son  mérite —  aime  les  femmes  passionnément...  ». 
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Notre  diagnostic  se  Iroiive  donc  contrôle  non  seulement  par 
les  dires  des  siens  et  par  l'observation  d'un  savant,  mais  encore 
par  l'aveu  même  de  llestif.  Il  nous  est  cependant  utile  d'en  faire 
la  démonstration  :  c'est  ce  (jue  nous  ferons,  en  prenant  l'un 
après  l'autre  chacun  des  traits  principaux  de  son  caractère. 


*     * 


L'agitation  motrice  et  psychique  ressort  de  la  lecture  des  mémoires 
et  des  ouvrages  de  Restif.  On  le  suit  dans  un  état  irrésistible 
de  mouvement  incessant,  touchant  à  mille  choses,  presque  sans 
repos,  allant  et  venant  dans  Paris,  souvent  sans  but,  dans  un 
besoin  immodéré  de  penser,  de  parler,  d'écrire  et  d'agir.  Ses 
manuscrits  portent  la  trace  de  cette  agitation  :  l'écriture  est 
rapide,  illisible  par  endroits,  jetée  en  tous  sens;  les  mots  sont 
soulignés  fréquemment  ou,  au  contraire,  à  peine  indiqués  par 
leurs  premières  syllabes  ;  les  traits  d'union  et  les  majuscules 
abondent  sans  raison  ;  les  néologismes  inutiles  sont  légion  ;  les 
phrases  sont  écrites  d'un  seul  jet,  sans  ratures.  Ecrire  est  souvent 
trop  long  pour  cet  imprimeur  habile  qui  compose  lui-même 
directement  à  la  casse  et  sans  copie  des  passages  de  ses  ouvra- 
ges. Il  remplit  ses  poches  de  toutes  sortes  de  papiers  qu'il  utilise 
pour  ses  manuscrits. 

C'est  à  cette  hyperactivité  anormale  qu'est  certainement  due 
la  rapidité  avec  laquelle  furent  écrits  certains  de  ses  ouvrages: 
Liiclle  fut  composé  en  cinq  jours,  Le  Pied  de  Fanchette  en  onze 
jours,  Les  Fautes  sont  personnelles  en  trois  jours,  Za  Paysanne 
pervertie  en  un  mois,  Les  Françaises  (4  volumes)  en  vingt 
jours.  C'est  à  ce  besoin  d'écrire  que  sont  dus  sans  doute  ses 
cahiers  d'apprenti,  ses  memoranda,  ses  inscriptions  lapidaires, 
qui  ont  eu  une  si  grande  place  dans  sa  vie  et  que  nous  retrou- 
verons plus  loin. 

Au  milieu  de  ses  multiples  occupations,  on  le  voit  écrivant  de 
nouveaux  ouvrages,  reprenant  les  anciens  pour  en  préparer  de 
nouvelles  éditions,  corrigeant  les  épreuves,  faisant  des  change- 
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mcnis  imporl/mls  dans  le  hvxlc,  ajoiilaiil  des  cliMpilres  rnticrf» 
(l<^  prcinici'  jet,  inlcnalanl  sa  ((U'icspoïKlaiice  dans  roiivrag» 
(Hi'il  (•()ii'i«;r,  i(''p()ndanl  aux  (  rilicpjrs  pai'  des  n()l<;s  v/'liénnMilfîS 
ou  de  loniriH' ilialrihcs,  jinhlianl  h's  Icllics  (pii  lui  soni  adressées 
cl  les  ii'pouscs  (pi'il  N  a  l'aih's,  le  plus  souveni  dans  un  di'îsor- 
(Ire  (pii  alh^itd  (pu'Jipietois  l'ineolK'rence. 

Il  ne  |>eul  reslci"  un  inslani  en  repos,  il  prend  à  p(Mne  h;  himps 
de  mander,  il  court  ou  eire  à  raNiMituri;  dans  les  rues,  niaiigeant 
les  [>rovisi()ns  achelées  en  roule,  (''crivant  sur  les  bornes  ou  sur 
les  paiapels,  composant  sans  cessibles  lettres  surtout  amoureuses 
(pi'il  va  ^lisseï*  sous  les  portes,  par  les  trous  des  fcîuètres,  fpi'il 
[)orte  lui-même  apivs  s'être  déguisé  eu  commissionnaire.  La 
nuit  le  Irouve  toujouis  en  course,  toujours  errant,  toujours  en 
(pièle  ou  au  milieu  d'aventures.  Il  dort  à  peine  et,  malgré  cela, 
sa  santé  est  pîirl'aite:  il  est  vigoureux,  infatigahle. 

Ses  senliments  sont  d'une  mobilité  déconcertante,  d'une  inten- 
sité toujours  excessive,  mais  d'une  instabilité  constante.  Il  est 
souvent  pris  de  colères  furieuses  mais  rapidement  dissipées, 
aux(iuelles  succèdent  presque  toujours  des  larmes  abondantes. 
Son  humeur  est  essentiellement  variable:  ordinairement  satis- 
faite, elle  est  volontiers  taquine  et  souvent  mîdveillante,  ce  qui 
le  rcMul  insupportable  à  tous  ceux  qui  vivent  quelque  temps  avec 
lui.  Ses  joies  sont  exubérantes,  ses  désespoirs  profonds  mais 
de  courte  durée.  Profondément  attaché  à  la  vie,  il  se  laisse 
entraîner,  à  la  suite  d'événements  malheureux,  aux  idées  les 
plus  noires:  le  suicide  le  hante  à  plusieurs  reprises,  mais  il 
suffit  de  distractions  légères  pour  dissiper  complètement  ses 
tristes  résolutions. 

Il  n'est  pas  besoin  d'en  savoir  plus  long  de  cet  homme  pour 
retrouver  chez  lui  la  preuve  d'un  état  habituel  d'excitation 
maniaque  légère.  A  notre  avis,  Restif  fut  toute  sa  vie  un 
subexcité  maniaque,  un  hypomaniaque. 

Son  besoin  d'écrire  ne  fut  que  de  la  graphomanie  des  excités 
mania(|ues.  Restif  fut  d'ailleurs  le  premier  à  faire  sur  lui-même 
ce  diagnostic,  quand  il  parla  de  sa  «  manie  d'écrire  »  de  son 
f(  auteuromanie  »,    de  sa   »  dramomanie  »  :  il  parait  avoir  par- 
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faitement    compris    le   caractère    impulsif  de   ses    productions 
littéraires. 

Telle  est  la  caractéristique  du  fonds  mental  de  Restif.  Nous 
allons  voir  maintenant  les  autres  manifestations  pathologiques 
de  sa  mentalité. 


* 


Parler  de  l'orgueil  de  Restif,  c'est  parler  de  toute  sa  vie,  c'est 
répéter  tout  ce  qu'il  a  dit  lui-même  des  siens,  de  ses  œuvres. 
L'orgueil  éclate  dans  tous  ses  actes,  dans  toutes  ses  paroles, 
dans  tous  ses  écrits.  C'est  le  défaut  capital  que  lui  ont  reconnu 
tous  ceux  qui  l'ont  approché,  tous  ceux  qui  l'ont  étudié. 

Veut-on  savoir  ce  qu'il  pense  de  ses  facultés  physiques  ?  Il 
faut  alors  lire  Moiisieur  Nicolas  et  relever  des  pages  entières 
consacrées  à  la  louange  de  ses  qualités  corporelles.  Il  débutera 
par  un  portrait  de  lui  enfant:  il  le  fera  «  tout  bonnement»,  mais 
en  prévenant  le  lecteur  avant  de  commencer  qu'il  était  «le  plus 
bel  enfant  qu'on  eut  jamais  vu».  Voici  quelques  extraits  de  ce 
portrait . 

((  J'étais  beau,  mes  cheveux,  alors  châtain  doré,  se  bouclaient  et  me 
donnaient  l'air  de  ces  anges,  enfants  de  la  riante  imagination  des  pein- 
tres de  l'Italie.  Ma  figure  délicate  était  ennoblie  par  un  nez  aquilin,  par 

la  beauté  de  mes  yeux,  par  la  fraîcheur  de  mes  lèvres J'étais  pâle 

et  d'une  blancheur  de  lis,  mince,  fluet,  dans  un  pays  où  la  taille  est 
épaisse,  ce  qui  me  donnait  un  air  fùté,  comme  on  disait.  » 

La  petite  vérole  frappe  Restif  à  l'âge  de  onze  ans  :  a  Cette 
maladie  qui  enlaidit  les  autres  personnes  l'embellit»,  d'après  ses 
dires:  «  Cette  gravure  se  changea  presque  en  beauté»,  ainsi 
qu'il  arrive,  assure-t-il,  à  ceux  qui  ont  le  teint  très  clair.  Les 
portraits  qu'il  tracera  plus  tard  des  charmes  de  sa  figure  ne  le 
céderont  en  rien  à  celui-ci.  «J'avais  de  beaux  yeux,  les  lèvres 
appétissantes,  une  figure  noble  et  romaine....  C'est  à  mes  yeu^ 
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ot  iï  mes  IcNvros  (|uo  j(î  diwais  U)  prciniiT  goût  iiis[)im  ».  A  clifKjiKî 
oc(Visi(Mi  Tavoi'ahN^  il  rnppcllcr/i  smioiil  l'aspcMl  ap|M''lissanl  <lo 
SOS  livres,  <<  vi)  i\iw  j'ai  loiijoiirs  en  dr  mieux  »,  iiKîllra-l-il 
souviMil  onlro  païen tlH>s(îs. 

Ouaiil  à  ses  aiilros  (jualilés  pliysicpies,  elUîs  ikî  le  cèdent  (;n 
rien  aux  cliarnies  de  sa  figure.  Il  est  d'inK^  forée,  d'une  agilité, 
d'une  soupli^sse  reniaiipiahles.  Il  n'est  exercice  du  corps  auipKîl 
il  n'ait  suipassé  les  autres.  Il  était  le  meilleur  danseur  c^t  le 
plus  gracieux,  le  coureur  le  j)lus  vite,  il  dé[)assait  un  lièvre  ii  la 
course.  Son  ouïe  et  sa  vue  sont  finement  aiguisées.  Sa  voix  est 
«  souple,  avec  des  bas  admirables  et  la  plus  grande  étciudue  par 
le  haut  »  ;  il  a  failli  être  engagea  l'Opéra-Comicpie,  dit-il,  mais 
en  réalité  le  directeur  ai)rès  une  audition  lui  déconseilla  de  faire 
du  théâtre  ailleurs  qu'en  province.  Il  avait  le  coup  d'oeil  juste  : 
«faculté,  dit-il  qui  m'eut  rendu  le  premier  tireur  de  l'Europe,  si 
j'avais  aimé  la  chasse  ».  Il  va  môme  jusqu'à  vanter  ses  organes 
génitaux  «  amplitudinem  testiculorum  longitudinemque  gra- 
cilis  veretri».  Bien  plus,  ses  capacités  viriles  sont  remarquables. 
Il  accomplit  des  travaux  d'Hercule  dans  cet  ordre  d'exercices: 
«  Je  fus  le  seul  qui  sus  modérer  Aline  ou  l'araignée  insatiable 
en  amour».  Dans  l'acte  sexuel,  il  possède  «certaines  contractions 
finissantes  qui  lui  étaient  particulières».  Il  a  aussi  «  des  préludes 
charmants,  quand  rien  ne  le  gène.  »  Les  femmes  séduites  par 
une  première  expérience  désirent  toujours  la  recommencer. 
Elles  se  recommandent  entre  elles  un  pareil  artiste:  chacune 
veut  en  goûter  et  aucune  n'a  de  désillusion.  Les  filles  lui  appor- 
tent l'offrande  de  leur  virginité  la  veille  de  leur  mariage.  Les 
mères  le  choisissent  pour  cueillir  les  roses  de  leurs  filles,  les 
femmes  lui  amènent  leurs  petites  sœurs,  les  anciennes  amies  lui 
recommandent  leurs  connaissances.  Les  voluptueuses  le  recher- 
chent. Les  frigides  trouvent  sous  sa  direction  la  révélation  de 
l'amour  sensuel.  Les  lesbiennes  changent  d'opinion  après  avoir 
goûté  de  lui.  Les  jeunes  Adcieuses  lui  demandent  leur  première 
leçon.  Les  superstitieuses  lé  recherchent  parce  qu'il  porte  bon- 
heur pour  trouver  un  mari.  Et  que  dire  de  ses  facultés  généra- 
trices?   Sa  manière  de  procréer  est  infaillible:   il  rend  mères 
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o  mémo  les  prostitiu'''os)).lJnericho  bonrjzooisoc^  paiVlomanew  mais 
sU^rilo  le  paie  quin/e  louis  pour  uuc  saillie  efficace.  Une  «  appa- 
reilleuse  »  li;  choisit  pour  faire  un  enfant  à  une  comtesse  résolue 
à  tout  afin  froblenir  une  grossesse.  Une  sage-femme,  qui  n'ins- 
pirait aucune  confiance  aux  femmes  à  cause  de  sa  stérilité,  le 
prie  (le  1'  a  opérer  »  :  après  une  première  intervention  sans 
résultat,  une  deuxième  fut  concluante,  elle  accoucha  d'une  fille 
et  eut  des  pratiques.  Et  que  penser  de  la  qualité  de  ses  produits? 
Ses  enfants  sont  les  plus  beaux  enfants  du  monde:  lui-même 
les  reconnaît  plus  tard  à  leur  finesse  native.  Aussi  les  comman- 
des sont^elles  nombreuses.  Les  mères  veulent  hii  faire  féconder 
leurs  filles  ccpour  avoir  de  la  bonne  race  »  ;  les  femmes  mariées 
se  livrent  à  lui  pour  avoir  un  enfant  «joli  et  plein  d'esprit»; 
une  fille  célibataire  ne  voulant  pas  se  marier  le  choisit  pour 
père  de  l'enfant  qu'elle  désire  avoir  :  un  mari  jeune  n'ayant 
aucune  confiance  dans  sa  propre  valeur  lui  demande  de  trans- 
férer ses  qualités  à  ses  enfants  ;  un  vieux  mari  impuissant, 
possesseur  d'une  jeune  femme,  le  prie  de  lui  assurer  une  posté- 
rité. On  pourrait  multiplier  les  exemples,  tellement  ils  abon- 
dent dans  les  confessions  de  Restif.  On  devine  déjà  sous  l'orgueil 
du  mâle,  de  l'amant  et  du  père,  toutes  les  préoccupations 
sexuelles  de  Restif  et  toute  la  tournure  erotique  de  son  esprit  : 
nous  trouverons  plus  loin  ce  trait  essentiel  de  son  caractère. 

Son  orgueil  se  manifeste  encore  dans  son  jugement  sur  ses 
propres  qualités  morales.  Celles  ci,  à  l'entendre,  sont  immenses. 
Il  n'est  pas  d'homme  qui  aima  plus  la  vertu  et  la  pratiqua  plus 
que  lui.  Ses  sentiments  filiaux  sont  admirables,  son  respect  de 
la  famille  susceptible  d'être  donné  en  exemple.  Il  eût  été  un 
mari  modèle,  s'il  avait  eu  la  chance  d'épouser  une  femme  digne 
de  lui  :  mais  ses  écarts  conjugaux  furent  malheureusement  ame- 
nés par  l'infidélité  et  l'inconduite  de  sa  femme.  Il  fut  un  père 
sublime,  entourant  non  seulement  ses  filles  légitimes  mais  aussi 
ses  nombreux  enfants  illégitimes  d'une  tendre  sollicitude.  Sa 
bonté  s'étendait  h  tous  les  malheureux,  surtout  aux  malheu- 
reuses, et  en  particulier  aux  prostituées  et  aux  filles  galantes  :  il 
se  faisait  un  devoir  de  ramener  au  travail  honnête  et  à  la  vertu 
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('(^llcîs  (|iM' la  misri'c  ou  Icr  vice»  av/i'nMit  j<îI(m;s  «laiis  le  coimnorœ 
hoiiliHix  (le  l'amour  vi'iial  :  aussi  passail-il  de  iioinhnMisrs  Ihmihîs 
dans  l(\s  maisons  j)ul)li(|m's,  dans  1rs  lieux  où  les  l'illrs  Ncnaicni 
s'ol'lVir  aux  passants  cl  clKMC'hail-il,  d'une  l'aeon  ou  d'une  aulic, 
h  les  ramoner  au  hien.  Il  a  l'or!  hien  senti  (|ue  sa  coinlnile  «dail 
maintes  fois  en  coidradiclion  avec  ses  prineiptîs,  mais  il  a  vite 
fait  (1(5  tmuvei' une  ex[)linition  et  une  excuse.  «  Qucd  liherlin, 
dira  t-on.  .le  ne  prétends  [)as  m'a[)()lo'^ner,  m'excuser,  mais  ce 
n'est  [>as  èli'e  lihertin,  c'est  ùtn;  vertueux  cpie  d(;  faire;  des 
enfants  ».  VA  l'on  sail  déjà  avec  cpielh»  facilité  il  semait  sa  [)i'o- 
géniture.  S'il  fréquentait  les  filles,  les  «.  [)arlliénions)),  l(3urs 
c(  appareilleuses  »  et  leurs  «  matrullcs  »,  c'est  (jue,  dit-il  : 

((  .](?  faisais  alors  la  seconde  édition  de  mon  l^ornogra[)he  et  jo  voyais 

beaucoui)  de  filles,  pour  connaître  à  fond  cet  état  vil Lecteur,  je  n(; 

suis  pas  un  homme  ordinaire  :  rappelez-vous  que  je  suis  auteur  etqu'un 
auteur  tel  que  moi  doit,  comme  le  médecin,  essayer  les  poisons,  pour 
vous  en  préserver....  J'observe  ici  que  je  scrutais  alors  le  cœur  humain 
et  que  mon  prétendu  libertinage  était  une  véritable  étude,  une  suite 
d'expériences.  11  m'en  fallait  plus  d'une,  pour  me  convaincre  de  tout 
cela.  Puriste  !  honore  les  intentions  d'un  homme  qui  se  dévoua  pour 
toi  !  » 

u  Quand  je  parle  des  filles  publiques,  je  ne  spécifie  pas  assez,  dit-il  à 
la  fin  de  ses  Mémoires,  les  avis  que  je  leur  donne,  et  comme  je  tache  de 
me  rendre  utile  à  ces  êtres  dégradés.  Et,  cependant,  sous  ce  point  de 
vue,  je  l'ai  bien  plus  été  que  les  abbés  de  l'Épée  et  Sicard  !  J'ai,  comme 
eux,  et  plus  qu'eux,  remis  à  la  Société  des  êtres  perdus  pour  elle,  non 
parla  nature,  mais  par  le  vice...  Et  voilà  comme  j'opère  le  bien, 
obscurément,  sans  bruit.  Aussi  ne  suis-je  prôné  de  personne.  » 

D'ailleurs  n'a-t-il  pas  toujours  cherché,  dans  tous  ses  ouvra- 
ges, à  peindre  le  vice  sous  les  couleurs  les  plus  noires,  le  travail 
et  la  vertu  sous  les  aspects  les  plus  séduisants?  X'a-t-il  pas 
montré  les  dangers  de  la  ville  et  la  corruption  de  ses  mœurs,  le 
charme   de  la   campagne   et  la  paix  des   vertus    champêtres  ? 
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N'a-t-il  pas  essayé  de  réformer  les  mœurs  et  les  lois  ?  Toute  son 
œuvre,  plus  encore  que  ses  actes,  prouve  qu'il  a  toujours  honoré 
la  vertu. 

Ses  aptitudes  professionnelles  étaient  telles  qu'il  fut  d'emblée 
un  ouvrier  remarciuahle,  faisant  la  besogne  de  plusieurs,  et 
qu'il  devint  ensuite  «  le  premier  prote  de  Paris  ». 

Ses  qualités  intellectuelles  sont  en  tous  points  remarquables. 
Sa  mémoire  prodigieuse  lui  permettait,  dit-il,  de  réciter  par 
cœur  un  livre  tout  entier  après  une  seule  lecture.  Son  intelli- 
gence lui  a  permis  de  tout  concevoir  :  «  N'est-il  pas  étonnant 
que  j'aie  pu  imaginer  ce  que  des  savants  ont  découvert  plus 
tard  ».  ((  Il  est  singulier,  fait-il  remarquer  dans  les  Nuits  de 
Paris,  que  j'aie  deviné  ce  que  vient  de  découvrir  l'illustre 
Herschell,  que  les  soleils  se  déplacent  et  marchent  dans  une 
orbite  immense,  autour  d'un  centre  universel  ».  Mais  c'est  sur- 
tout dans  l'appréciation  de  sa  valeur  et  de  son  rôle  d'écrivain 
que  l'orgueil  de  Restif  éclate  avec  une  vigueur  et  une  constance 
remarquables.  Dans  sa  Revue  des  ouvrages  de  l'auteur,  il  ana- 
lyse chacun  d'eux  avec  une  satisfaction  excessive.  Telle  de  ses 
œuvres  devrait  être  entre  les  mains  de  tous  les  pères  et  de  toutes 
les  mères  pour  bien  élever  leurs  enfants  et  en  faire  de  bons 
citoyens.  Telle  autre  est  un  Traité  a  absolument  neuf  où  les 
connaissances  physiques  les  plus  saines  sont  répandues  à  pro- 
fusion ».  Il  s'étonne,  dans  une  lettre,  à  propos  d'un  autre  de  ses 
livres,  que  u  un  Français,  au  centre  de  la  frivolité,  soit  parvenu 
à  mettre  tant  d'érudition  dans  un  ouvrage  quasi-roman.  Dans 
l'introduction  de  V Ecole  de  la  jeunesse,  il  écrit  qu'il  va,  dans 
ce  livre  «  réunir  la  sagesse  de  Raphaël,  la  douceur  de  l'Albane, 
aux  grâces  du  Gorrège  et  au  coloris  de  Paul  Véronèse  ».  Parlant 
plus  tard  de  l'Epitre  dédicatoire  à  la  Jeunesse  qui  précède 
X  Educo  graphe,  il  écrit:  «  Ce  morceau  est  un  petit  chef-d'œuvre 
de  raisonnement  ».  Quant  à  la  Fille  naturelle,  c'est  un  «  chef- 
d'œuvre  de  célérité,  peut-être  chef-d'œuvre  de  pathétique  ». 
Quant  au  Ménage  parisien,  «  il  n'est  pas  sans  mérite,  il  a  des 
étincelles  de  génie  ».  Ce  fut  surtout  après  le  succès  du  Pied  de 
Manchette  et  celui  du  Pagsan  perverti  que  sa  fatuité  d'écrivain 
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ocJmUi.  («  Je  suis  raiitciir  du  Z'/Vv/  <lr  h\inrhcHc  »,  disnil-il  /lux 
fiMunu^s  (|u'il  suivnil  ou  (ju'il  poursuivail,  (il  (•cllr  phrases  lui 
ouvrait,  [)arait-il,  lous  les  ("d'urs.  <(  Je  suis  le  Paysan  pcMVc.rti  », 
disail-il  jjIus  lard  av(M-  plus  d'or^ucîil.  «  Jr  suis  hr  Pornoi^ra- 
phc,  1(;  (>)nleinp()ranisl(',  \(\  lMnl()S()[)h(;  »,  rcpiHait-il  aussi.  Il 
aimait  co  surnom  dc^  |)liiloso[)lKM;t  il  olait  luîunîux  de.  s'entciudrc 
ainsi  appeler,  ear,  à  son  avis,  il  était  «  le  i)liil()so[)li(;  »  le  [)lus 
extraordinaire  <pii  ait  jamais  existé.  Dans  l'analyse  du  /*at/s(tn 
et  de  la  l^aysaniie  pervertis,  il  parle  des  lettres  «admirables  » 
que  le  sujet  lui  a  fournies  :  «  C'est  un  livre  [)lein  de  choses  et 
de  chaleur  comme  l'IIéloïse...,  c'est  une  vaste  production  comme 
le  roman  de  Uichardson  ».  Et  il  ajoute:  «J'ai  vu,  j'ai  senti,  j'ai 
rendu.  Le  sentiment  seul  m'a  guidé  ».  Aussi,  s'écrie-t-il  : 
«  Malheur  sur  celui  que  ces  lettres  n'auraient  pas  ému,  touché, 
admiré;  il  n'a  pas  l'àme  humaine,  c'est  une  brute!...  ».  Il  se 
compare  volontiers  à  Buffon,  à  Beaumarchais,  à  Voltaire,  h 
J.-J.  Rousseau.  Il  cherche  à  les  imiter,  il  croit  les  égaler  le  plus 
souvent  et  quelquefois  les  dépas'ser.  «  Ce  qui  me  distingue  de 
Marmontel,  de  La  Harpe,  c'est  qu'un  écolier  de  troisième  corri- 
gerait mes  fautes  —  qu'il  les  corrige  !  —  et  que  souvent,  ni 
Voltaire,  ni  Rousseau,  ni  Buffon  n'auraient  eu  mes  concep- 
tions !  »  Quant  il  prépare  Monsieur  Nicolas,  il  écrit  :  «  Je  pré- 
pare un  ouvrage  immortel  î  »  Et  voici  ce  qu'on  lit  dans  l'Intro- 
duction de  Monsieur  Nicolas  :  «  Je  vous  donne  ici  un  livre 
d'histoire  naturelle  qui  me  met  au-dessus  de  Buffon;  un  livre 
de  philosophie  qui  me  met  à  côté  de  Rousseau,  de  Voltaire,  de 
Montesquieu  :  je  vous  raconterai  la  vie  d'un  homme  naturel  qui 
ne  redoutera  que  le  mensonge.  Je  laisse  ce  modèle  aux  races 
futures  ».  Aussi,  lorsqu'on  1796  on  formera  l'Institut  national, 
s'étonnera-t-il  de  ne  pas  se  voir  parmi  les  élus  ;  il  s'en  vengera 
dans  l'affiche  qui  annonçait  la  Philosophie  de  Monsieur  Nicolas 
en  ces  termes:  «  Restif  a  été  sans  doute  oublié  dans  la  première 
formation  de  l'Institut  national;  on  avait  bien  oublié  l'article 
Paris  dans  l'Encyclopédie  !  »  Il  imprimera  lui-même  au  bas  du 
frontispice  de  deux  volumes  de  Monsieur  Nicolas  parus  posté- 
rieurement :  «  Se  vend  à  Paris  et  chez  tous  les  libraires  de 
l'Europe,  cet  ouvrage  étant  destiné  à  toute  la  Terre.  » 
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L'orgueil  de  Rcstif  apparaît  aussi  dans  sa  manie  d'écrire  au 
jour  le  jour  les  événements  de  sa  vie.  S'il  écrivait  ainsi  son 
jourutd,  c'était  dans  un  but  :  se  ménager  des  anniversaires. 
Uestif  affirme  avoir  tenu  régulièrement  le  journal  de  sa  vie 
depuis  sa  jeunesse  jusqu'à  un  âge  avancé.  Ce  furent  d'atjord  des 
cahiers  d'écoliers  où  il  écrivait  en  un  latin  plus  ou  moins  cor- 
rect ses  pensées  et  ses  premières  bonnes  fortunes  ;  des  ce 
moment,  il  prit  l'habitude  d'écrire  en  mots  latins  abrégés  les 
détails  les  plus  scabreux  de  son  journal.  Plus  tard,  ce  furent  ses 
cahiers  d'apprentissage,  ses  «  codices  »  ou  ses  memoranda,  comme 
il  les  appelait;  il  y  transcrivait  fidèlement  ses  aventures  et  ses 
réflexions,  les  histoires  qu'il  apprenait,  les  secrets  qu'on  lui 
confiait,  les  vers  et  les  compliments  qu'il  adressait  aux  filles 
d'Auxerre,  les  réponses  qu'il  recevait.  Plus  tard  encore,  il  y 
transcrivait  le  récit  de  ses  succès  féminins,  de  ses  débauches,  de 
son  mariage  et  de  ses  déboires  conjugaux,  de  sa  misère  et  de 
ses  courses  à  Paris,  de  ses  liaisons  et  de  ses  passades.  M.  P. 
Gottin  a  exhumé  de  la  BibRothèque  de  l'Arsenal  un  de  ses 
cahiers  manuscrits  qui  va  de  1780  à  1787  et  dont  la  lecture  est 
d'un  vif  intérêt  pour  qui  veut  connaître  Restif.  Grâce  à  ce 
manuscrit,  nous  avons  aussi  le  relevé  de  ces  fameuses  inscrip- 
tions que  Restif  traçait  sur  les  parapets  de  l'ile  Saint-Louis. 
C'était  une  halntude  chez  lui  d'écrire  sur  les  murs  des  jardins, 
sur  les  portes  et  les  fenêtres  des  rues,  sur  le  rebord  d'un  coche 
d'eau,  quelques  lettres  ou  quelques  mots  se  rapportant  à  la 
peine  ou  à  la  joie  du  moment  :  c'était  pour  lui  une  émotion 
agréable  que  de  retrouver  longtemps  après,  alors  qu'il  y  pen- 
sait le  moins,  la  trace  de  ses  sentiments  anciens.  Gomme  l'île 
Saint-Louis,  qui  lui  rappelait  l'île  d'Amour  d'Auxerre,  était  sa 
promenade  favorite,  il  en  vint  à  inscrire  sur  les  parapets  de 
pierre  de  cette  île  les  dates  importantes  de  sa  vie.  Gette  manie 
lui  vint  en  1776,  mais  il  n'y  sacrifia  d'abord  que  de  loin  en 
loin.  Il  se  servit  d'abord  d'une  clef,  puis  plus  tard  de  fers  spé- 
cialement forgés  à  cette  intention,  fers  en  forme  de  griffe.  11 
allait  faire  de  fréquents  pèlerinages  dans  «  son  île  »,  y  rêver  et 
y  exhaler  ses  transports,  en  contemplant  les  dates  qui  lui  rap- 
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|)(«lnitMil  les  ^^aiids  ôvriK^ninnls  dn  son  cxistc-iicc;.  IN^nd/iril  s/i 
lidisoii  avec-  Sara  Dchrc,  l'IuM'oïm^  de  l.i  /frrnirir  At^c/i/urr,  les 
inscriptions  (hivinroiil,  presiiiic  journalières,  rcllnlanl  l<;s  élals 
(l'Anio  (le  ranioni'iMix  de  (|uai*an(,('-('iiw|  ans.  I^llcs  devenai(;nl, 
plus  rares  p;u'  la  snilc,  (piand  ileslil'  se  Ironva  (mi  huile  aux 
niéclianeelos  d(^  gamins,  (pii  ella(;aienl  ses  dalc^s  el  ses  ins(  rip- 
lions,  l(^  poursuivaient  (in  ra|)pelanl  «  Daleui*  »  ou  «  (iriflon  » 
ot  en  lui  jetant  des  pierres. 

Si  llestif  écrivait  au  jour  l(i  jour  son  joui'ual  el  s'il  traçait  sur 
la  pierre  les  grands  faits  do  son  existence,  c'était  dans  l(;  hul 
suivant  : 

((  J'avais  pour  but  prlncii)al  do  me  ménager  des  anniversaires,  goût 
que  j'ai  eu  toute  ma  vie  et  qui  sera  sans  doute  le  dernier  (jui  s'éteindra. 
L'avenir  est  pour  moi  un  gouffre  profond,  effrayant,  que  je  n'ose  son- 
der; mais  je  fais  comme  les  gens  qui  craignent  l'eau,  j'y  jette  une  pierre. 
C'est  un  événement  qui  m'arrive  actuellement.  Je  l'écris,  puis  j'ajoute  : 

Que  penserai-je,  dans  un  an,  à  pareil  jour,  à  pareille  heure? Cette 

pensée  me  chatouille.  J'en  suis  le  développement  toute  l'année,  et, 
comme  presque  tous  les  jours  sont  des  anniversaires  de  quelque  trait 
noté,  toutes  les  pensées  amènent  une  jouissance  nouvelle.  Je  me  dis  : 
M'y  voilà  donc  à  cet  avenir  dont  je  n'aurais  osé  soulever  le  voile,  quand 
je  l'aurais  pu.  Il  est  à  présent.  Je  le  vois.  Tout  à  l'heure,  il  sera  passé, 
comme  le  fait  qui  paraissait  me  l'annoncer.  Je  savoure  le  présent; 
ensuite  je  me  reporte  vers  le  passé;  je  jouis  de  ce  qui  est  comme  de  ce 
qui  n'est  plus,  et  si  mon  àme  est  dans  une  disposition  convenable  (ce  qui 
n'arrive  pas  toujours),  je  jette  dans  l'avenir  une  nouvelle  pierre  que  le 

fleuve  du  temps  doit,  en  s'écoulant,  laisser  à  sec  à  son  tour Voilà 

quelle  est  la  raison  de  mes  dates,  toujours  exactes  dans  mes  cahiers  et 
de  celles  que  je  fais  encore  tous  les  jours.  » 

C'est  donc  pour  se  ménager  des  anniversaires  que  Restif  écrit 
sur  son  Journal,  sur  les  murs  ou  sur  les  pierres  de  l'île  Saint- 
Louis.  Certaines  de  ces  dates,  de  ces  «  commémorations  »  étaient 
qualifiées  de  «  saintes  »  par  lui-inéme.  Parmi  ces  dates  saintes, 
élaient  celles  qui  marquaient  le  début   et  la  fin  de   ses  crises 
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amoureuses,  les  étapes  importantes  de  ses  liaisons  féminines, 
les  événements  capitaux  de  sa  vie  d'écrivain.  Parmi  les  anni- 
versaires moins  émouvants,  sont  la  correction  d'épreuves,  la 
visite  ou  le  départ  d'un  ami,  un  dîner,  la  rencontre  d'un  pied 
de  femme  joli  et  bien  chaussé,  etc.,  etc.  Certaines  de  ces  com- 
mémorations nécessitaient  le  pèlerinage  des  lieux  où  s'étaient 
déroulés  autrefois  les  événements  et  Restif  accomplissait  ces 
pèlerinages  avec  un  soin  religieux,  retraçant  dans  sa  mémoire 
les  moindres  détails,  redisant  à  haute  voix  les  mômes  mots, 
s'arrêtant  ou  marchant  suivant  un  rite  identique.  Quand  il  ne 
pouvait  accomplir  de  cette  façon  ces  dévotions  à  son  propre 
culte,  il  se  rendait  dans  son  lie  et,  devant  la  date  consacrée  à 
l'événement  honoré,  il  s'attendrissait  sur  lui-même,  arrosait  la 
pierre  de  ses  larmes  et  couvrait  l'inscription  de  ses  baisers 
émus.  Aussi  quand  les  gamins  le  poursuivirent  de  leurs  huées 
et  ne  lui  permirent  plus  d'accomplir  ses  commémorations  en 
plein  jour,  il  y  revint  le  soir,  puis  la  nuit.  «  0  mon  lie,  ton 
enceinte  sacrée  est  polluée!...  mon  île  est  devenue  pour  moi  un 

séjour  de  douleur! Aussi,  depuis,  je  viens  tard  et  en  quittant 

l'île,  je  la  baise!  » 

Enfin  cette  hypertrophie  du  moi  s'étale  dans  une  dédicace 
qui  précède  le  premier  tome  de  Monsieur  Nicolas  et  intitulée  : 
«  Dédicace  à  moi»  (1777).  Elle  commence  ainsi  : 

((  Cher  moi  !  le  meilleur  de  mes  amis,  le  plus  puissant  de  mes  protec- 
teurs et  mon  souverain  le  plus  direct,  agréez  l'hommage  que  je  vous 
fais  de  ma  dissection  morale  :  ce  sera  tout  à  la  fois  un  remerciement 
pour  tous  les  services  que  vous  m'avez  rendus  et  un  encouragement  à 
m'en  rendre  de  nouveaux.  » 

* 
*     # 

La  timidité  fut  un  des  principaux  traits  du  caractère  de  Restif 
pendant  son  enfance  et  son  adolescence.  Elle  était  telle  encore  à 
un  âge  avancé  qu'il  n'osait  souvent  pas  entrer  dans  un  endroit 
public  où  il  pouvait  être  remarqué,  qu'il  faisait  demi-tour  à  la 


poric  (le  l.'i  iiuiison  où  il  ('lail  coiiNii'^  i\  diiK  r.  Su  sîiiiva^(îrii5 
parait  nv<»ir  (h'^hiiln,  iii(>iii(',  pcMidaiil  le  jcimc^  à'^i\  cl  llcslif  en 
raconli^  ainsi  iOii^^iiK^  cliac-aiisc:  pouiniic  iiicon^ruiUM'ominisiî 
à  Tr^j^ard  <riiii4'  l'illcllc,  il  l'iit  cliiiiiiiô  assez  li()iil(MiS(;iiH'iil  d'uti 
C(M'(d(^  (rciil'aiils  :  •(  rclh'  lui,  dil-ii.  la  pi'tiiiiiri'c,  ori^iiK^  de.  ma  saii- 
va^i)ri(\  (loiil  un  ;4raii(l  orjjjiu'il  élail  l.i  l»as(;.  Dès  {\yw  j(;  crus 
ipie  jt*  n'étais  plus  aiuié  {\r  lout  le  nioudj^  cl  cpic  je;  n'étais  |)lus 
aduiiiv  eu  lout,  ((i  (hnins  honteux,  et  de;  honteux,  je  devins 
îibsolunient  sauvages  »,  Il  avail  alors  cin(|  ans  :  il  devint  pour 
tout  le  monde,  dans  son  villa^^i^  (<  le  sauva|4(î  Monsieur  Nicolas  ». 
Il  devait  rester  le  sauvage  Uestif  loulc;  sa  vie.  A  uih;  épo(|ue 
où  les  amis  et  les  admirateurs  l'eidouraieut,  où  les  curieux  dési- 
raient approcher  l'auteur  du  Pai/san  perverti  vX  des  Cunlenipo- 
raines,  il  se  dérobait  encore  aux  invitations  et  refusait  énergi- 
quement  de  se  livrer  à  l'admiration  ou  à  la  curiosité  de  ses 
lecteurs.  On  a  rapporté  maintes  fois  l'iiistoire  de  ces  dîners 
où  Uestif  fut  si  facilement  mystifié.  Il  crut  diner  un  soir  chez 
son  ami  Sénac  de  Meilhan,  avec  une  M'"'"  Denis,  marchande 
de  mousseline  rayée  et  une  de  ses  amies,  qu'accompagnaient 
son  beau-fils  Nicodème,  un  petit  liomme  en  surtout  de  laine 
blanche  et  un  autre  liomme  un  peu  acre  et  boiteux.  Restif, 
d'habiUide  renfrogné  et  taciturne,  causa  beaucoup  et  charma 
tout  le  monde.  Le  lendemain,  il  reçut  le  billet  de  Sénac 
de  Meilhan  qui  lui  annonçait  que  M'"'  Denis  était  la  duchesse 
de  Luynes  ;  son  amie,  la  comtesse  de  Laval;  Nicodème,  Mathieu 
de  Montmorency;  le  petit  homme,  Siéyès,  et  le  boiteux,  ïalley- 
rand,  évùque  d'Autun  :  C'était  pour  lui  que  cette  compagnie 
était  venue  ainsi  déguisée,  elle  ne  l'eût  point  abordé  autrement. 
Une  autre  fois,  il  crut  diner  avec  deux  académiciens  de  Dijon 
qui  n'étaient  autres  que  le  duc  de  Mailly  et  le  comte  de  Gemon- 
ville.  Une  troisième  fois,  il  soupa,  sans  s'en  douter,  avec  la 
duchesse  de  Mailly,  M'""  de  Ghalais  et  la  comtesse  d'Argenson. 
Hendu  méfiant  par  ces  mystifications,  dont  il  s'enorgueillissait 
d'ailleurs,  Uestif  n'acceptait  plus  à  diner  que  chez  des  amis 
intimes  incapables  de  plaisanter  avec  sa  sauvagerie  et  sa  naïveté. 
«  J'ai  été  bon,  obligeant,  aimable,  et  je  ne  le   suis  plus.  Les 
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hommes  m'ont  rendu  méchant,  liaincMix,  indi^nataire  comme  un 
autre  Timon»,  éci'ivait-il  vers  1780.  Que  lui  ont  donc  fait  les 
hommes?  Ici  il  faudrait  reprendre  l'histoire  de  sa  vie  et  montrer 
comment,  dès  sa  plus  grande  enfance,  Uestif  a  considéré  les 
hommes  «  comme  des  êtres  durs,  sévères,  mo(jueurs,  méchants», 
à  rencontre  des  femmes,  «les  seuls  êtres  bons,  compatissants». 
Gomment,  dans  la  suite,  il  a  craint  et  fui  la  société  des  uns  pour 
rechercher  et  se  complaire  dans  la  société  des  autres;  comment, 
toujours,  il  a  vu  sous  l'action  des  hommes  ([ui  ont  vécu  à  ses 
côtés  des  sentimenis  et  une  intention  mauvaise.  Ses  maîtres  le 
martyrisent,  ses  camarades  le  jalousent,  ses  patrons  l'exploitent, 
ses  ouvriers  le  ti'ahissent.  M.  Parangon  le  marie  avec  une  mau- 
vaise fille  afin  de  se  venger  de  l'amour  qu'il  a  eu  pour  M"""  Paran- 
gon. Mais  c'est  surtout  depuis  son  déhut  dans  la  vie  littéraire 
que  Uestif  aura  à  se  plaindre  des  hommes.  S'il  est  orgueilleux, 
il  possède  aussi  une  susceptibilité  immense.  «Tout  blâme,  dit-il, 
me  cause  une  peine  cruelle  ».  Toute  critique  sera  pour  lui  une 
injure,  tout  conseil  un  affront.  Aussi  se  brouillera-t-il  avec  tous 
ses  amis,  avec  Nougaret,  avec  l'abbé  de  Fontenay,  avec  Mercier, 
avec  M""  de  Saint-Léger,  avec  Milran-Merlin,  avec  Grimod  de  la 
lleynière  lui-même,  son  fidèle  mécène.  Il  se  fâchera  avec  le 
dessinateur  Sergent,  qui  osera  faire  quelques  remarques  d'artiste 
sur  les  estampes  de  ses  ouvrages;  avec  l'acteur  Oranger  qui  ne 
s'enthousiasmera  pas  pour  ses  pièces  de  théâtre.  Il  verra  surtout 
dans  les  feuilletons  littéraires  des  attaques  contre  son  talent, 
parce  que  les  auteurs  le  critiquent  ou  ne  s'enlhousiasment  pas 
assez.  Pour  un  article  sévère,  il  traitera  l'auteur  de  a  menteur, 
infâme,  misérable  faussaire,  aussi  méchant  sot,  lâche  que  mau- 
vais écrivain».  Les  rédacteurs  des  revues  littéraires  reçoivent 
des  bordées  d'injures  :  il  les  traitera  de  «  sous-feuillistes,  vils 
automates...,  pédants  de  collège...,  appareilleurs...,  vils  polis- 
sons..., brutes...  »,  etc.,  etc.  Les  journalistes  sont  «  les  poux  de 
la  littérature».  Nougaret  est  la  cible  contre  laquelle  il  s'acharne: 
il  prend  plaisir  à  l'appeler  Negret,  Regret,  Progrès,  Grona- 
vet,  etc.,  et  il  l'achève  avec  ce  mot  :  a  insecte  littéraire  ». 
Les  articles  railleurs  dont  il  est  souvent  l'objet  le  transportent. 
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Il  \(Mil  se  \('ii;^('i'  cl  \('ii;^('i'  tous  les  ^ciis  de  kîllnîs  vniiiin*,iil 
(lignes  (le  cà)  nom,  en  loiid.inl  iiii  |K''ri()(li<jii('  le  .loiinid/  Cimlni- 
(lictcur.  Il  l.iil  |)Mi'l.a'^(M'  s(^s  vues  r\  son  |)laii  an  cciisciir  «h; 
iVIoiilliiiol  cl  au  coinlc  de  h«''lia^Mi(MHii  les  appioiivcnl  cls'ollVciit 
(le  raidcr;  mais  il  l'clUsc  |)i'(îS(|iU',  parce  (jiio  (Miux-ci  oïd, 
sans  doulc,  riiiteiilioii  du  s'adjii^n'r  la  plus  Irlande  part  d(;s 
honcricus.  Il  s(^  coiUonU^  d'interdire  à,  s(;s  lihraiiMîs  de  l'ain;  le 
S(^rvico  de  s(^s  livres  à  la  ()r(isse.  Il  réclame  une  loi  [)our  interdire 
aux  journalistes  de  rendrez  compte  d'un  livre  sans  l'agrément  do 
l'auteur.  Il  montie  toute  sa  luiine  à  s(îs  confrères  :  «  lUen  au 
monde  d'aussi  vicieux,  d'aussi  s(!élérats,  d'aussi  di^n(;s  du  sévice 
des  lois  (jue  les  littérateurs  actuels  :  ce  sont  des  monstres  à 
étouffer  ».  Enfin  il  se  déclare  la  victime  d'une  «  coîdilion  entre 
tout  ce  qui  existe  de  plus  vil  dans  la  littérature  »  pour  l'empê- 
cher d'entrer  à  l'Institut  national,  lui,  «  le  génie  accablé  sous  le 
poids  du  malheur  et  de  la  vieillesse!  «  Voici,  enfin,  comment  il 
résumait  sa  vie  dans  l'affiche  annonçant  Monsieur  Nicolas,  en 
179()  :  ((  L'auteur  du  Cœur  humain  dévoilé  est  le  fils  d'un 
pauvre  paysan  de  Sacy.  Cet  homme,  vraiment  né  observateur, 
n'avait  reçu  aucune  autre  éducation  que  celle  d'une  imagination 
ardente. Dans  sa  première  jeunesse,  le  voilà  apprenti  imprimeur, 
compagnon  imprimeur,  et  toujours  errant  d'imprimeries  en 
imprimeries.  A  trente-deux  ans,  trahi,  persécuté,  condamné  au 
travail  le  plus  rude,  le  plus  continuel,  abreuvé  d'opprobres,  mis 
sans  cesse  au-dessous  des  plus  méprisables  des  hommes,  réduit 
longtemps  à  manquer  du  nécessaire,  tremblant  pour  sa  liberté, 
craignant  pour  sa  vie,  ne  trouvant  d'autre  espoir  d'échapper  au 
crime  que  dans  la  vue  d'une  destruction  prochaine;  cet  horrible 
tableau,  qui  n'est  point  exagéré,  le  jette  dans  le  désespoir.  Vive 
le  désespoir  qui  réveille  les  nations  et  les  grands  hommes  !  » 

Depuis  longtemps,  en  effet,  llestif  tremblait  pour  sa  liberté  et 
craignait  pour  sa  vie.  A  l'occasion  de  la  publication  de  ses  pre- 
miers ouvrages,  il  fut  tracassé  par  les  censeurs,  un  peu  effarou- 
chés par  certaines  de  ses  descriptions  onde  ses  idées.  Sa  timidité 
lui  suscita  l'idée  craintive  qu'il  était  signalé  à  la  police  et  à  la 
magistrature  comme  un  perturbateur  de  la  société  et  un  réfor- 
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maUuir  dangereux,  il  siicrul  l'apid'Miiciil  l'objcîl  (rime  siirveilhuice 
spéciale  et  s'iinagitiail  èlni  sîuîs  cesse  menacé  de  poursuites 
judiciaires,  de  lettres  de  cachet  et  d'emprisonnement.  La  peur 
de  la  Hastille  le  hantait,  car,  lui  faisait-on  croire,  ses  Idées  sin- 
gulières étaient  tenues  pour  subversives  par  le  Gouvernement. 
Aussi,  un  jour,  par  crainte  d'une  descente  de  police,  loua-t-il 
secrètement  rue  Saint-Jacques  une  chambre  qu'il  encombra  de 
ses  manuscrits,  de  ses  cahiers,  doses  notes. 

Ces  inquiétudes  devinrent  surtout  anjzoissantes  lorsqu'il  fut 
en  butte  aux  attaques  de  son  gendre  Auge.  Celui-ci,  furieux 
contre  son  beau-père  (jui  avait  donné  asile  à  sa  femme,  exerça 
en  réahté  sa  méchanceté  contre  lui.  Il  l'injuria  à  son  domicile, 
dans  la  rue,  sur  les  places  publiques.  11  ameula  les  gamins  de 
l'île  Saint-Louis  contre  lui  lors  de  ses  pèlerinages  à  sesjnscrip- 
tions  commémoratives.  11  le  fit  arrêter  une  première  fois  le  soir 
du  14  juillet  1789  et  Restif,  quoique  relâché  aussitôt,  fut  profon- 
dément effrayé,  car  il  comprit  le  danger  d'une  arrestation  faite 
en  un  pareil  jour.  Troublé  de  ces  persécutions  véritables,  le 
pauvre  Restif  ne  vivait  plus,  lorsqu'il  fut  arrêté  une  seconde 
fois,  le  24  octobre  1789,  sous  l'inculpation  de  publication  de 
pamphlets  politiques  :  interrogé  devant  le  Comité  de  police  de 
la  commune  de  Paris,  il  démontra  son  innocence  et  fut  relâché 
encore  après  une  nuit  de  prison.  Il  n'en  fallait  pas  autant  pour 
lui  démontrer  le  bien-fondé  de  ses  craintes.  Il  ne  sortait  plus, 
caché  chez  l'une  ou  l'autre  de  ses  filles.  Mais,  emporté  par  son 
besoin  d'agir  et  de  courir,  il  recommença  à  errer  dans  les  rues 
d'abord  pendant  la  nuit,  puis  de  nouveau  pendant  le  jour.  Il  vit 
ainsi  passer  la  Révolution  de  loin,  attiré  par  tous  les  mouve- 
ments populaires,  mais  ,  dissimulé  à  la  suite  des  groupes, 
effrayé  par  les  propos  des  gens  qui  ne  parlaient  que  de  tuer, 
pendre  ou  décapiter.  Perdu  dans  la  foule,  il  assiste  au  procès 
de  Louis  XVI,  mais  il  craint  d'aller  voir  fonctionner  la  guillo- 
tine. Il  voit  assassiner  sous  ses  yeux  Foulon  et  Berthier  :  terri- 
fié, malade,  il  se  traîne  jusque  chez  lui  et  se  couche.  Pendant  la 
Terreur,  il  crut  un  jour  entendre  sonner  sa  dernière  heure  :  il 
vit  en  un  instant  les   «  sitisangues  jurés  »  du   Tribunal  rév^olu- 


-  n3  — 

lioiHiMirr,  riiih^i'i'(>j^{i(<Hr<',  In  (-oiKlniniiation,  In  cluirrcJlt',  Im 
;j;uill(>liii<',  l(^  ((HiimtcI  ,  les  llols  dcsanj^...  Il  en  lui  (|iMtl(î  poni* 
In  |MMii\  on  M'imil  siiiiplciiw'iil  mclliM^  h^s  sciîiU'^s  ('lie/  lui  a 
In  siiilc^  (le  In  (liMiiniulc  en  (liv(H'<'('  de  sn  femme.  Vers  In  mèrm^ 
éiK)(|iM\  (Iniis  imc^  (l(^  s(^s  rnres  visih^s  noetnnios  à  l'iUî  Saiiit- 
Lonis,  il  lui  reconmi  pnr  les  \niiiieiis  cpii  l'avaienl,  déjà  [)()ur- 
siiivi  el  il  maïupin  d'èlre  nssnssiné,  du  moius  il  le  ci'uL  (j(î()(in- 
danl,  eluupie  uuil  le  voyait  p(»sser  dans  U^s  rues,  (înv(;l()i)pn 
dans  son  mauleau  aux  hoids  effilocpiés,  dissimulé  dans  son 
eollel  el  sous  un  ('lia[)eau  à  larges  bords,  marehaid.  à  grands 
|)as,  liihou  spcctateui"  à  la  recherche  (1(3  h»  nuiliôre  de  ses  Nuits 
(le  l*(iris. 

Si  l'on  joinl  à  ces  (erreurs  justifiées  le  désastre  de  sa  fortune 
ruinée  [)ar  les  l)an(jueroutes  et  les  assignats,  l'obligation  de  tra- 
vailler pour  subvenir  à  ses  besoins  et  à  ceux  de  ses  enfants,  la 
néîcessité  de  composer  lui-même  ses  ouvrages,  les  souffrances 
dues  à  ses  infirmités  de  vieillard,  on  comprendra  que  liestif  ait 
(Hi  le  droit  de  se  plaindre  et  d'incriminer  ses  semblables.  Mais, 
de  l'analyse  de  ses  acles  ou  de  ses  écrits,  il  ne  ressort  rien  qui 
ressemble  à  un  délire  A^rai  de  persécution,  conime  l'admet 
J.  Soury.  On  y  voit  seulement  ceci  :  son  orgueil  engendra  sa 
sauvagerie  et  sa  susceptibilité,  sa  timidité  fit  naître  la  crainte, 
la  méfiance  et  l'esprit  de  persécution,  mais  à  aucun  moment 
les  idées  de  persécution  ne  s'organisèrent  en  un  système  déli- 
rant quelcoïKiue.  Quanta  ses  réactions,  elles  se  bornèrent  à  se 
cacher,  à  écrire  (pielques  «  juvénales  »,  à  lancer  queUiues  injures 
ou  quelques  imprécations.  Restif  possédait  bien  la  constitution 
psycho-pathologi(pie  dite  paranoïa(|ue,  avec  sa  triade,  orgueil, 
susceptibilité,  méfiance,  mais  il  ne  versa  jamais  dans  le  délire 
systématisé  chronique. 


* 

*     * 


liestif  de  la  Bretonne  eul  toute  sa  vie  une  tendîince  patholo- 
gique à  l'altération  de  la  vérité,  au  mensonge  et  à  la  fabula- 
tion.   Ce    fut   un    mythomane.    Il    fut  aidé   dans   celte    tendance 
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mythomariiîKjuc  [Kir  son  liyponianie  (jiii,  [)ar  le  bouillonnement 
des  idées,  contribua  puissamment  à  l'invention  de  fables  et  de 
romans.  Il  y  fut  poussé  par  une  autre  tendance  constitutionnelle 
que  nous  étudierons  plus  loin,  l'érotomanie,  et  l'on  sait  combien 
les  érotomanes  sont  entraînés  facilement  à  la  création  de  rêve- 
ries et  de  fictions. 

A  cette  tendance  mythomaniaque,  il  dut,  il  est  vrai,  sa  tour- 
nure souvent  poétique  et  son  esprit  constant  d'inventions  et  de 
réformes.  Des  écrivains  autorisés  ont  pris  le  soin  de  démontrer 
la  valeur  de  Restif  comme  poète,  comme  précurseur,  comme 
réformateur.  Si  Restif  a  indiqué,  avant  les  poètes  modernes,  la 
beauté  de  la  prose  rythmée  et  des  vers  libres;  s'il  a,  avant 
l'abbé  Michon,  signalé  les  rapports  qui  existent  entre  le  carac- 
tère et  l'écriture;  s'il  a,  avant  la  Révolution  et  avant  Fourier, 
donné  les  conceptions  fondamentales  du  socialisme  et  du  com- 
munisme; s'il  a,  avant  les  hygiénistes  contemporains,  formulé 
un  règlement  de  la  prostitution;  s'il  a,  avant  Blanchard, 
Charles  et  Montgolfier,  établi  le  plan  d'une  machine  volante  ; 
s'il  a,  avant  Darwin,  eu  l'idée  de  l'origine  unique  des  espèces  ; 
s'il  a  écrit  sur  la  réforme  des  lois,  de  l'éducation,  de  l'orthographe 
et  de  la  langue  des  idées  neuves  qui  furent  reprises  après  lui; 
s'il  a  ainsi  fait  œuvres  nombreuses  d'inventeur  et  de  précur- 
seur, il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  plupart  de  ses  conceptions 
originales  ont  sombré  pendant  le  cours  de  leur  développement, 
dans  les  flots  de  pensées  vagabondes,  de  contes  fantastiques, 
de  théories  extravagantes.  C'est  surtout  dans  l'exposition  de  ses 
systèmes  cosmogoniques,  qu'il  aimait  à  développer  dans  de 
petits  cercles  familiers,  qu'on  peut  suivre  le  mieux  les  déborde- 
ments de  son  imagination  ;  de  ces  élucubrations,  marquées  au 
coin  de  la  maladie,  est  sortie  La  Physique  de  Monsieur  Nicolas, 
dont  le  bibliophile  Jacob  a  dit  :  «  C'est  l'ouvrage  le  plus  raison- 
nable qu'on  puisse  faire  entrer  dans  une  bibliothèque  des  fous, 
telle  que  Charles  Nodier  en  avait  tracé  le  plan  et  commencé 
le  catalogue  :  il  a  sa  place  à  côté  du  Voyage  dans  la  ÏAme  de 
Cyrano  de  Bergerac.  » 

Aussi  tous  ceux  qui  le   connurent  et   tous  ceux  qui   analy- 


sri'ciil  son  (iMivrc  sonli^^iirrcnl  ce  li'ail,  rsscnlirl  de  son  (wirac- 
ièpc^  :  rima^innlion  excessive  el  (lén'»;^!»;!'.  Liii-iiièine  ne  piirle 
jamais  <les  (|iinlités  {\{\  s(Hi  esprit  sans  louer,    à  moins  (jn'il  s'en 

[)lai^ne-,    son    ima;j:inalion    «    ardente. déhordanh; — ,     l'on- 

^nuMis(\..,  (Mid)i'asée...  ».  dette  l'ielicîsse  ima^inative  lut  sa  pins 
f:;rande  ipialilé  d'écrivain,  mais  ellc^  le  rapprocln^  anssi  des 
déliranls  invenlem-s  et  lélormalenrs  et  le  ponssa  tonlcî  sa  vie 
an  menson^iM't  à  la  i'ahniation. 

Iteslit  a  tonjonrs  hi'odé  dn  roman  sur  la  léjUité  el  fut  surtout 
dnp(^  de  son  iina^inalion  :  il  en  arrivait  ra[)i(l(;m(Md  à  ne  pins 
dislingner  Ini-mème  le  léel  (\(\  l'inventé  et  il  finissait  par  croire 
le  premier  à  la  vérité  de  l'histoire  tout  entière.  Un  fait  réel 
rapporté  |)(U'  lui  h  différentes  épocjues  de  sa  vie  se  grossit  à 
clijupie  nouvelle  narialion  d(î  circonslances  plus  séduisantes  et 
plus  émouvantes.  Bien  plus,  il  lui  arrive  souvent  de  se  croire  le 
héros  réel  d'une  aventure  (pTil  a  imaginée  de  toutes  pièces. 

L'histoire  de  hi  mar(|uise  de  iMontalend)ert  et  de  M*""  Godi- 
v(\ui  est  un  exemple  frappant  de  cette  mythomanie  vaniteuse 
de  llestif.  En  1784,  il  ilhiait  chez  son  ami  Le  Pelletier  de  Mor- 
fontaine,  à  c(Mé  de  M'"^  de  JMontalembcrt,  (jui  fut  pleine  d'atten- 
tions pour  lui  et  le  loua  fort  de  son  talent  et  de  ses  ouvrages, 
llestif  fut  enthousiasmé  de  cette  femme  charmante,  à  ce  point 
(pi'il  inscrivit  sur  un  des  parapets  de  l'ile  St-Louis  :  «  XXX  apri- 
lis  formosam  marchissam  M.nt.l.ml). rt  lieri  miratus  sum  ».  Ce 
qualificatif  formosam  montre  (jue  llestif  ne  fut  pas  seulement  sé- 
duit par  les  charmes  de  l'espritde  la  marquise.  Il  garda  toujours  le 
souvenir  agréable  des  quelques  heures  passées  en  sa  compagnie, 
mais  pendant  longtemps  il  fut  poursuivi  par  l'image  de  la  belle 
marquise.  Il  ne  la  revit  cependîmt  jamais.  En  1794,  dans  le 
tome  V  de  L'Année  des  Daines  nationales,  il  se  met  en  scène 
avec  la  marquise  de  Montalembert  et  s'attribue  l'histoire  sui- 
vante, que  souligne  à  juste  titre  le  bibliophile  Jacob  comme  une 
preuve  de  l'imagination  mensongère  de  Restif.  Nous  la  citons 
d'après  ce  dernier  :  «  Un  jeune  auteur  fait  la  connaissance  avec 
la  marquise  dans  un  dîner  ;  il  en  devient  épris.  La  marquise 
consent  à   le  recevoir  chez  elle.    L'amoureux  y   vient    presque 
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tous  les  jours  pcntlant  trois  mois.  Kiifin,  comme  la  marquise  lui 
marquait  beaucoup  de  prévenances,  il  se  décide  à  faire  une 
déclaration  d'amour  à  celte  dame,  (jui  ne  s'en  fâcha  pas.  «  J'ai 
beaucoup  d'amitié  pour  vous,  lui  répond-elle,  mais  point 
d'amour.  Vous  m'avez  assurée  que  j'étais  votre  muse.  Heu- 
reusement ma  faiblesse  n'est  point  nécessaire  pour  ce  litre!... 
Au  contraire...  Continuez  donc  à  m'aimer!...  Vous  êtes  de  tous 
les  hommes  celui  que  j'aime  le  mieux  et  que  j'estime  le  plus  !  » 
Elle  lui  apprit  alors  que,  pendant  tous  leurs  entretiens,  la  jeune 
et  jolie  M"''  Godiveau,  sœur  du  marquis,  était  cachée  dans  une 
pièce  voisine,  oii  elle  entendait  et  voyait  tout.  «  Le  jeune 
homme  fut  très  étonné,  dit  Uestif,  il  en  aima  davantage  la 
marquise,  et  fit  ces  contes  charmants  qui  font  les  délices  de 
l'Europe  (Les  Contemporaines)  ».  La  marquise  resta  sage  et 
vertueuse  ;  mais  sa  belle-sœur  paya  pour  elle  et  la  remplaça 
«  pour  le  physique  ».  Notre  conteur  fut  «  solidement  »  heureux 
avec  M""*  Godiveau,  dont  il  se  rassasia  pourtant,  car  on  se  lasse 
de  godiveau  comme  de  pâtés  d'anguilles.  Le  petit  scélérat  désira 
de  nouveau  la  marquise  :  «  Il  la  voulut  prendre  d'assaut,  en 
plein  jour  ».  La  marquise  tint  bon,  fit  une  nouvelle  morale  au 
trop  entreprenant  ami,  en  lui  disant  assez  malicieusement  : 
«  Vous  avez  été  toujours  le  remède  de  M"*"  Godiveau  ».  Le  jeune 
homme  se  rendit  à  d'aussi  bonnes  raisons  et  ne  cessa  d'honorer 
la  marquise  comme  sa  muse.  »  Ainsi  Restif,  dix  ans  après  le 
diner  où  il  vit  pendant  quelques  heures  à  peine  la  marquise 
de  Montalembert,  s'imaginait  qu'il  avait  été  pendant  trois  mois 
l'adorateur  fidèle  de  celle-ci,  qu'il  avait  profité  des  charmes 
physiques  de  sa  belle-sœur  et  qu'il  s'était  laissé  aller  jusqu'à 
vouloir  prendre  la  première  d'assaut.  C'est  bien  ici  le  moment 
de  rapporter  la  phrase  que  Restif  écrivit  à  propos  non  plus 
d'une  belle  marquise,  mais  d'une  belle  charcutière.  Victoire 
Londo,  dans  Le  Nouvel  Abeilard  :  «  Ce  n'était  pas  l'histoire  de 
cette  fille  que  je  voulais  faire,  mais  l'histoire  que  j'aurais  été 
charmé  d'avoir  avec  elle.  » 

De  pareils  exemples   se  trouvent  en  masse  dans  l'œuvre  de 
Restif  et  c'est  justement  la  connaissance  de  ce  travers  de  caraç- 
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IYm'c  (|iii  (loil  rcMidn'  le  Icciciii'  ('iiconspccl  .lu  siijcl  de  la  vrM'Mcih' 
(h^s  liisloin's  (|iril  s'alli'ihiic.  On  ne  pcul  soiinciiI  pas  (lisliiif.Miri' 
la  ivaiili'^  (In  prodnil  {\r  riniaf2;inali()ii  vX,  dans  le  donic,  il  «îsI. 
[lins  prndiMil,  d(^  rr^scrvcr  son  jngcMncMd.  L(;s  all'iinialions  doiviîiit 
lonjoni's  (Mm  surviMJUM's  cl  lonjoni's  conlnMt'u's.  N'a-l-il  pas  (M"i*it 
à  pinsioni's  reprises  (jnc  le  /V///.sv///  /x'/rcr/f  cnl  42  (Mlilions  a 
Londres  (^1  4  en  Alh^nia^nie.  (]li.  Monselet  l'a  ern  snr  parole, 
mais  le  l)ihli()[)liil(^  Jaeoh  a  (Mahli  <pi'il  n'y  ent  jamais,  en  lont, 
(pie  2  édilions  allemandes  ;  le  l'esle  l'nl  niHi  illnsion  de  sa  vainl(î 
et  nn  j)ro(lnil  de  son  imaj^inalion.  Il  est  [)r()l)al)l(^  (jne  Meslil' 
avait  anssi  inventé  de  toutes  pièces  l'histoire  de  Joseph  II,  (pi(î 
ses  petits-enfants  tcnaieid  de  lui-inèmc  el  (pi'ils  certifièrent 
comme  exacte  ii  Ch.  Monselet.  Voici  l'histoire  :  Joseph  II  avait 
fait  exécuter  dans  tous  ses  Etals  les  règlements  du  Pornogrnphe; 
mais,  de  pins,  il  envoya  tout  de  suite  à  l'auteur  son  portrait, 
enrichi  de  diamants,  sur  une  tahatière,  accompagnée  d'un 
di[)lôme  de  haron  du  Saint-Empire.  Restif  lui  répondit  aussilôt  : 
«  Le  répul)licain  llestif-la  Bretonne  conservera  précieusement 
le  portrait  du  philosophe  Joseph  II,  mais  il  lui  renvoie  son 
diplc^me  de  baron,  qu'il  méprise,  et  ses  diamants  dont  il  n'a  que 
faire  ».  La  réponse  est  belle,  mais  elle  a  un  tort,  elle  ne  fut 
probablement  jamais  écrite  et  l'histoire  fut  sans  doute  inventée 
de  bout  en  bout.  Car  P.  Gottin  a  fait  des  recherches  à  ce  sujet  : 
jamais  les  règlements  du  Pornograp/ie  ne  furent  mis  en  pra- 
tique à  Vienne  et  les  gazettes  de  cette  époque  sont  muettes  sur 
une  semblable  tentative.  Restif  fut  sans  doute  victime  d'une 
mystification,  mais  cela  ne  l'empôcha  pas  d'inventer  l'envoi  du 
portrait,  l'envoi  de  la  réponse  et  de  raconter  le  tout  comme  un 
fait  réel  à  sa  famille. 

Il  a  toujours  aimé  mettre  ses  mensonges  en  œuvre.  Dans  les 
plus  beaux  jours  de  sa  carrière  amoureuse,  il  se  plaisait  à 
pénétrer,  sous  un  prétexte  quelconque,  auprès  de  celles  qui 
avaient  attiré  ses  regards.  Il  cherchait  à  deviner  leurs  intrigues 
et  profitait,  à  la  place  des  amants  en  titre,  des  rendez-vous  et 
des  faveurs  que  les  belles  croyaient  accorder  à  ceux-ci.  Il  écri- 
vait aux  femmes,  signait  d'un  nom  quelconque,  portait  la  lettre 
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conniKî  un  vrriinhic  comniissioinuiiiM;,  ('coulail  les  iiÏÏIexions 
que  suscitait  rc[)itie  nnioureusc  et  revenait  jouir  de  la  léponse 
([uand  elle  était  favorable,  sous  un  déguisement  nouveau.  Une 
estampe  du  Pm/san  perverti  intitulée  :  «  Edmond  Savoyard  », 
dont  nous  rapportons  ici  une  re[)roduction,  montre  Hestif  dissi- 
mulé sous  un  grand  manteau,  jouant  un  de  ses  nombreux  rôles 
de  tabulateur  amoureux. 

Il  faut  aussi  mettre  sur  le  compte  de  la  même  tendance,  ce 
goût  si  prononcé  pour  les  pseudonymes  les  plus  divers,  sous 
lesquels  il  s'est  dissimulé  dans  maintes  histoires  personnelhîs: 
Edmond,  Monsieur  Nicolas,  Bertrô,  Dulis,  Siflans,  M.  d'Aigre- 
mont,  Le  Manteau  Bleu,  M.  Aquilin  des  Escopettes,  Maribert- 
Courtenay,  Jean  de  Vert,  M.  de  Sacy,  M.  de  Courgis,  etc.,  ou 
des  anagrammes  tels  que  Tefris,  ïrifès,  Fister.  Il  aime  encore 
à  signer  ses  ouvrages  de  noms  de  personnages  fictifs  ou  morts  : 
Lucile  esl  par  un  Mousquetaire;  Le  marquis  de  Tavcui,  par 
Desforets;  Les  Nouveaux  Mémoires,  par  M.  le  M.  de  Br.  ;  La 
Malédiction  paternelle  et  les  premiers  volumes  des  Contempo- 
raines, par  Timolhée  Joly  ;  L'Anti- Justine  est  publiée  sous  le 
nom  de  Linguet;  Les  Posthumes  sous  le  nom  de  feu  Cazotte. 

Il  est  un  point  sur  lequel  l'orgueil  de  Hestif  devait  se  rencon- 
trer avec  son  amour  de  la  fabulation:  la  noble  origine.  De  cette 
rencontre  devait  sortir  toute  une  série  d'inventions  et  de  fables. 
De  cette  association  devait  naître  presque  un  système  délirant 
de  fabulation  filiale.  On  rencontre  çà  et  là  quelques  essais 
généalogiques.  Sa  famille  est  alliée  aux  Cœurderoi,  noblesse  de 
robe  de  la  Bourgogne.  Ailleurs  (dans  La  Femme  infidèle),  il  se 
prétend  issu  d'un  bâtard  de  l'illustre  maison  de  Courlenay,  du 
noble  seigneur  Maribert  P'.  Ailleurs  (dans  les  Posthumes)  il 
donnera  à  penser  qu'il  a  du  sang  de  Louis  XV  dans  les 
veines.  Mais  le  plus  intéressant  produit  de  son  imagination  en 
cette  matière  est  ce  qu'il  a  appelé  «  Ma  généalogie  ».  Les  criti- 
ques littéraires  qui  ont  étudié  Hestif  qualifiait  cette  généalogie 
de  mi'Sérieuse  et  de  mi-plaisante.  Tel  n'est  pas  notre  avis.  On 
peut  suivre  Restif  dans  la  construction  de  sa  noble  filiation,  au 
travers  de  plusieurs  systèmes  successivement  abandonnés,  jus- 
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{\\i'î\  (iii  (Icriiior  (|iril  ndophi  plciiirinciil.  .Nous  niions  le  suisri'. 
(Iniis  ses  (MnIxH'nlions  sii('(U»ssiv(^s. 

li'idi'M^  d'uiK^  rilialioii  iiohic  Jiijpai'all  pour  la  prciiiicfc  lois 
dans  /ji  Me  (/(•  mon  /^rrr  o\\  177!).  L'iiisloirc.  de  la  \  ic  d»'  son 
p(M'(^  dm'ail  iiatui'cllciiH'iil  ainciirr  Hcslir  à  s'occuper  de  son 
ascendances  plus  ou  moins  cloi;;ncc.  A  la  lin  de  la  pi'(;inicre 
paiii(s  de  co  livi'c,  dans  une  noie  en  petit  lexte,  l{(sstif  raconte 
son  oii«;ine,  suivant  \\\n\  ancieinie  tradition  de  fanlill(^  assnro- 
l-il.  (Vesl  là  une  [)U!'e  invcsntion  et  a'  (pi'elle  a  de  particuliè- 
rement remanpiahle,  c'est  «[u'elie  a  [)oni'  hasis  un  calemhour 
sur  le  mot  rétU".  «  Notre  ancien  iiom  était  Monroyal  ou  MontF-oyal, 
et  le  snrnom  des  lli^stif  y  fut  joint  en  1IJ09,  à  l'occasion  du 
templier  Jean  d(*  Montroyal,  (pii,  lors  de  la  destruction  de 
l'ordre  du  Tem[)l(\  fut  un  de  cenx  (jui  le  défendirent  par  des  dis- 
conrs  pleins  de  force  et  de  vérité,  devant  les  commissaires  du 
roi  Philippe-le-Hel  et  du  Pape  Clément  V.  On  croit  (jue  telle  fut 
l'origine  du  surnom  de  Uestif....  ».  Mais  cette  exi)lication  ne  lui 
paraissait  pas  suffisante,  car  [)lus  loin  il  donne  une  autre  origine 
au  nom  de  Uestif:  «  —  J'ai  ouï  dire  que  nous  avions  des 
parents  en  Angleterre,  de  notre  ancien  nom,  qui  traitèrent  de 
llestifs  ceux  qui  restaient  en  France.  » 

Un  homonyme,  receveur  de  tailles  à  Grenoble,  ayant  lu  les 
notes  précédentes  dans  l'ouvrage  publié  par  Restif,  crut  à  leur 
véracité  et  écrivit  immédiatement  à  notre  auteur  pour  lui 
demander  s'il  était  en  relation  avec  les  Montroyal  d'Angleterre, 
s'il  connaissait  leur  lieu  de  résidence,  s'il  pensait  qu'avec  des 
recherches  et  quelque  argent  on  arriverait  à  trouver  les  titres 
prouvant  l'ancienneté  de  leur  famille,  etc.,  etc.  Restif  de  la  Brc- 
toime,  pi(|ué  au  jeu,  lui  fournit  sans  doute  force  renseignements 
plus  ou  moins  authentiques.  Le  Uestif  de  Grenoble  envoya  à  son 
tour  une  deuxième  lettre,  dans  laquelle  il  donnait  des  détails 
très  précis  sur  les  principales  branches  des  Uestif  de  France. 

L'idée  était  en  marche.  Stimulée  par  cette  correspondance, 
elle  aboutissait  à  un  premier  résultat.  Dans  la  seconde  édition 
de  La  Vie  de  mon  Père,  parue  en  1780,  Uestif  donnait  une  pre- 
mière notice  généalogique  de  sa  famille.  Cette  notice  reparaissait, 
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avec  beaucoup  d'addilions,  à  [)ro|)()s  d'une  nouvelle  des  Co;</e??i- 
pordines,  intitulée  «  la  Hautaine  »  et  publiée  en  1787.  Eidin 
on  la  retrouve,  augmentée  d'une  façon  considérable,  dans 
l'Introduction  de  Monsieur  Nicolas  parue  en  1704.  C'est  dans 
cette  Introduction  (pTil  faut  étudier  le  [)lein  épanouissement  de 
la  fabulation  filiale  de  Kestif. 

On  sait  que  Uestif  avait  l'intention,  en  écrivant  Monsieur 
Nicolas,  de  «  s'historier  )>  lui-inèine  en  portant  «  la  véracité 
jusqu'au  scrupule  le  plus  timide  ».  Il  écrivait  dans  l'Introduction: 
«  Ici,  la  vérité  sera  dépouillée  du  clinijuaLit  de  la  fable  et  la 
fiction  ne  la  voilera  plus  w.  Or  immédiatement  après  ces  mots 
commence  l'histoire  de  sa  généalogie  :  on  sent  fort  bien  que 
Restif  croit  à  la  réalité  de  ce  qu'il  va  écrire  de  ses  ancêtres. 
Toute  cette  généalogie  va  reposer  sur  un  nouveau  calembour, 
sur  le  mot  rétif. 

Les  Restif  descendent  en  ligne  directe  de  l'empereur  Pertinax, 
successeur  de  Commode.  En  effet,  Restif  n'est  que  la  traduction 
du  mot  latin  pertinax.  L'empereur  Pertinax  eut  un  fils  posthume, 
Helvius  Pertinax,  condamné  à  mort  par  Caracalla,  mais  qui, 
grâce  au  dévouement  d'un  affranchi,  put  sauver  sa  vie.  Errant 
dans  les  Apennins,  il  découvrit  dans  une  grotte  Julia  Didiana, 
fille  du  successeur  de  son  père  et  également,  proscrite  par 
Caracalla.  Ils  s'unirent,  eurent  un  enfant,  H.  Cœsar  Pertinax, 
qui  passa  dans  les  Gaules  et  fit  souche  des  Pertinax  de  France. 
Les  descendants  furent  successivement:  propriétaire  terrien, 
laboureur,  berger,  muletier,  maquignon,  escuyer  de  Glovis, 
capitaine  des  chasses,  comte  d'Auxerre,  moine,  sauvé  du  gibet 
en  épousant  une  prostituée  (ici  une  longue  addition  sur  ce  fait), 
galopin,  marmiton,  cuisinier  en  chef  de  Pépin-le-Bref,  favori  de 
la  fille  de  Charlemagne,  amant  de  la  seconde  femme  de  Louis- 
le-Débonnaire,  chroniqueur,  poète,  imbécile  mais  écrivain,  fou 
mais  auteur  des  Mille  et  une  Folies,  ramoneur  de  cheminées, 
valet  d'écurie,  chirurgien-pédicure,  médecin,  bourreau  de  Paris, 
boucher,  marchand  de  bœufs,  vivandier  d'armée,  capitaine  d'in- 
fanterie, colonel  de  cavalerie,  puis  templier,  général  d'armée  et 
brigand   suivant  l'usage,  comte  de   Metz,    massacré*dans  une 
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nin(Mil(\  sudvn  du  inassaci'c  |)ai'  sm  iiirrc  (l(''j;iiis('î(^  en  iin-tidianlc*, 
vîi;;mI)()IuI,  \('niri('ii,  coimiM'  son  prrc  ri,  son  aïcnl.  \\r  en  piisnn 
huit  jours  <i|)irs  (jnc  son  prie  cùl  iWA  pcMidn  cl  liois  s(Mnaim;s 
avant  (ju'on  ixmkIII  sa  nn^'ic,  ^a^un-pidil,  ^^airou  drapici',  mar- 
chand diapicr  iiunanl  <mi  /i;i/a;4,  uc;::ocianl  (MI  (iuiiicc;  d'où  il 
i'ap|)()rl,(^  l(^  pi'cinicr  la  vcrolc  à  Dieppe  d'où  elle  l'nl  à  .Naples, 
provùt  des  marchands  (ie  (Ihai'les  V  (Marcel  (pii  cacha  son  nom 
de  lieslif),  conseiller  au  l*arlemeid,  et  financier,  c()ns<îill(;r  d'I'^lat, 
dévot  et  hanni,  pi'évot  de  Nitry,  [)résiderd  an  ParlcîUKîut  do 
Paris,  huf;u(Miol,  massacré  à  la  Saint-Uarthélemy,  i)rocureur, 
puis  maître  d'école,  commissionnaire  de  vins,  (ht  l'homme  juste, 
surnommé  Tintamarre,  dit  le  Dolanl  converti  au  catholicisme 
après  les  Dragonnades,  dit  le  Sévère,  lieutenant  à  Sacy,  dit 
l'Honueste- homme.  Enfin  vient  Nicolas- Edme  Uestif,  dit 
Monsieur  Nicolas,  u  le  I^WII""'  depuis  le  Sérénissime  empereur 
Pertinax  ».  D'après  cette  généalogie,  Uestif  non  seulement  des- 
cendait de  l'empereur  Pertinax,  mais  il  avait  en  outre  du  sang 
de  Charlemagne,  du  sang  des  comtes  d'Auxerre,  peu  après 
empereurs  de  Gonstantinople  ! 

Telle  est  la  généîdogie  que  présente  Uestif  au  lecteur  de 
Monsieur  Nicolas.  Si  on  peut  admettre  l'authenticité  des  rensei- 
gnements sur  les  huit  à  neuf  générations  d'où  il  est  issu,  il 
faut  bien  se  garder  d'ajouter  foi  à  ceux  qui  précèdent.  Uien 
qu'à  rénumération  et  aux  quelques  détails  qui  accompagnent 
le  nom  de  chaque  ancêtre,  on  reconnaît  la  tournure  d'esprit  et 
les  inventions  habituelles  de  Uestif.  Mais  il  ne  s'en  est  pas 
tenu  là  dans  sa  fabulation.  Il  raconte  que  les  membres  de  sa 
famille  se  transmettent  de  génération  en  génération  un  parche- 
min sur  lequel  les  ancêtres  Helvius  Pertinax  et  Julia  Didiana 
écrivirent  leurs  noms  en  langue  latine  et  de  leur  propre  main, 
afin  que  leurs  descendants  «  pour  s'exciter  à  la  vertu,  sçachent 
qu'ils  proviennent  des  maistres  d'un  peuple  roi  du  monde  ». 
n  rapporte  môme  le  texte  où  l'on  reconnaît  aisément  sa  facture 
de  latiniste  incorrect.  Cette  généalogie  est  présentée  au  lecteur 
dans  une  nouvelle  invention  de  Uestif.  C'est  Pierre  Uestif,  dit 
le  Sévère,  qui,  devant  des  gentilshommes  à   sa    table,    A-oulut 


—  02  — 

leur  démontrer  que  sa  généalogie  était  «  mieux  prouvée,  plus 
illustre,  plus  variée,  mieux  raisonriée  »  que  la  leur  et  tira  du 
plus  haut  rayon  de  sa  petite  bibliothèque  «  de  vieux  parche- 
mins roux  et  rongés,  écrits  en  gothique  jusfju'à  la  pénultième 
génération  »  dont  l'assistance  reconnut  «  l'incontestable  anti- 
quité ».  Quelques  lignes  plus  loin,  les  parchemins  vieux,  roux 
et  rongés  se   sont  déjà   changés  en   un    a  anti(|ue    rouleau   de 

vélin lequel  estait  roulé  sur  un   cylindre    de  buis,    enfermé 

dans  un  coffret  bien  ciré  de  bois  de  noyer  ».  De  ces  parche- 
mins, de  ce  rouleau  de  vélin,  iiestif  n'en  a  jamais  parlé  ailleurs 
que  dans  sa  généalogie  :  il  s'est  contenté  d'affirmer  à  (|uelques 
reprises  que  ses  litres  étaient  déposés  à  la  Bibliothèque  Royale. 
Telles  sont  les  conceptions  successives  de  Iiestif  au  sujet  de 
la  noblesse  de  son  origine.  Elles  permettent  sans  peine  d'attri- 
buer à  leur  auteur  la  dénomination  de  fabulateur  filial. 


* 
#     * 


La  tournure  erotique  est  enfin  le  trait  le  plus  saillant  de  la 
mentalité  de  Iiestif  de  la  Bretonne.  Cette  constatation  n'a  rien 
d'étonnant  chez  lui,  car  on  sait  que  chez  les  sujets  atteints 
d'excitation  maniaque,  l'instinct  génital  participe  presque  tou- 
jours à  l'excitation  générale  sous  la  forme  d'excitation  sexuelle 
normale  ou  sous  la  forme  d'aberrations  sexuelles  plus  ou  moins 
nettes.  Chez  l'hypomaniaque  Uestif,  l'érotisme  éclate  tout  le 
long  de  sa  vie,  dans  tous  ses  actes  comme  dans  toutes  ses 
œuvres.  Etudier  la  vie  de  Restif,  c'est  surtout  faire  le  décompte 
de  ses  passades  ou  de  ses  passions  amoureuses  ;  lire  ses  ouvra- 
ges, c'est  lire  le  récit  de  ses  amours  ou  de  ses  idées  sur 
l'amour.  Cette  tournure  erotique  se  retrouve  dans  l'enfance, 
dans  l'âge  moyen  et  jusque  dans  la  vieillesse  de  Restif  :  elle  se 
traduit  suivant  les  époques,  par  la  précocité  sexuelle,  par  de 
l'exaltation  génésique,  par  delà  salacité  sénile.  Elle  ne  se  mon- 
trera pas  seulement  dans  le  domaine  physique  de  l'instinct 
sexuel,  mais  bien  encore  dans  le  domaine  fortement  intellectuel 
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(lo  voi  iiisliucl  :  l'orolisinc^  I)sy(•,lli(lll(^  rrroloiimiiir  vl•ai(^  sera 
une  (l(^  ses  maiiilVshilions.  hliil'in  cllr  inciidia  la  l'oriin'  <l<' 
|)(U'V('rsi()iis  s(^\u('ll('-s  et  s'offrira  sons  rasp(M"l,  dr  ^oùl  de  I  iii- 
cesU)  et  (i(i  l'étichisiiK^  Nous  allons  |)jiss(M'  rapideuuîid  en  icx  la; 
('.(\s  (livors  aspecis  ér()li(|nes  de  Ucsiil',  avaid  de  consacrer  un 
chapitres  spécial  à  léhnle  de  son  iV'licliisnK^ 

lia  précocité  sexuelle  nous  (^sl,  racorilci^  dans  Monsieur  N  ira  lus 
av(M'.  nne  salislaction  el  un  Inxe  de  détails  (pic^  llestil*  apporte; 
à  tout  ce  (pii  concerne  ses  ([ualilés  viriUis.  «  L'instincI  nie  par- 
lait [)our  le  sexe  différent  dès  la  plus  tendre;  enfanci;  ».  Kestif 
en  trouve  rex|)lication  suivante  : 

u  Je  fus  sans  doute  conçu  dans  un  ombrassomont  chaud,  (jui  mo 
donna  la  l)aso  do  mon  caractère  :  s'il  eut  été  accoiïii)agné  de  disposi- 
tions vicieuses,  j'étais  un  monstre...  Pour  achever  d'embraser  mon 
sang  et  mon  caractère,  j'eus  pour  nourrice  la  femme  la  i)lus  tempera- 
menteuse  du  canton...  n 

A  quatre  ans,  il  se  sentait  attiré  vers  les  filles  «  dont  les  cou- 
leurs ressemblaient  à  la  rose  ».  A  la  môme  épo(iue,  il  avait  une 
bonne  amie,  grande  fille  de  vingt  ans,  qui  l'emportait  dans  ses 
bras  en  allant  à  vêpres,  en  lui  prodiguant  des  caresses  d'un 
ordre  spécial  :  elle  passait  sa  main  sous  les  jupons  de  l'enfant, 
le  fouettait,  le  cliatouillait,  «  mentulam  testiculosque  titillabat, 
quousque  erigerem  »,  en  le  dévorant  de  baisers  sur  les  joues 
et  sur  les  lèvres. 

«  C'est  ainsi,  fait  remarquer  sentencieusement  Restif,  qu'une  suite  de 
petites  causes  contribuaient  à  développer  et  à  fortifier  ce  tempérament 
erotique,  qui  va  étonner,  et  qui  me  précipitera  dans  tant  d'écarts!... 
Grande  leçon  pour  tous  les  parents  qui  ont  des  enfants  d'une  agréable 
figure  !  » 

Voilà  qu'est  donné  «  l'élan  à  son  imagination  brûlante  )).  Dès 
ce  moment,  l'éducation  sexuelle  de  Restif  va    faire  des   progrès 
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ra[)i(les.  Il  assistera  en  curieux  très  intéressé  aux  ébats  de  cou- 
ples amoureux  et  nîtieiidra  pour  [)ius  tard  les  gestes  qu'il  leur 
voit  accomplir,  «  sans  y  rien  comprendre  alors  ».  Quelques 
jeux  spéciaux,  en  compagnie  de  jeunes  drôles  plus  âgés  que 
lui,  documentèrent  davantage  sa  septième  année. 

«Mes  dispositions  naturelles,  senties  dès  la  première  enfance,  deve- 
naient plus  marquées  avec  l'âge.  Une  passion,  la  plus  noble  de  toutes, 
couvait  dans  mon  sein  et  jetait,  [)ar  intervalles,  des  étincelles,  avant 
que  les  facultés  y  pussent  répondre.  Elle  était  l'effet  de  la  conforma- 
tion pliysique,  et  par  conséquent  insurmontable  :  aussi  se  cbaiigeait- 
elle  alors  en  un  sentiment  actif  et  douloureux,  tel  que  celui  qu'éprou- 
vent habituellement  les  eunuques.  Ce  fut  encore  cette  passion 
impuissante  qui  me  rendit  sauvage.  » 

C'était  l'époque  oCi  le  petit  Monsieur  Nicolas  était  poursuivi 
et  embrassé  par  force  par  les  filles  de  Sacy,  qui  s'amusaient 
ainsi  de  sa  timidité  et  de  sa  sauvagerie. 

((  Mes  idées  sur  les  femmes  s'éclaircissaient  petit  à  petit...  J'aurais 
seulement  voulu  les  embrasser,  non  qu'elles  m'embrassassent  ;  le 
second  rôle  me  déplaisait...  tandis  que  le  petit  Monsieur  Nicolas 
passait  pour  un  Narcisse,  ses  idées,  dès  qu'il ^tait  seul,  la  nuit,  le  jour 
n'avaient  d'autre  objet  que  ce  sexe  qu'il  paraissait  fuir  !  » 

Il  remarquait  les  filles  les  plus  soigneuses  de  leurs  vêtements 
et  de  leur  corps,  il  admirait  les  filles  bien  vêtues,  élégamment 
chaussées;  il  se  plaisait  davantage  en  leur  compagnie,  lorsqu'un 
beau  jour,  il  avait  onze  ans  et  demi,  la  vue  d'une  moissonneuse, 
«  grosse dondon  de  bonne  mine  »,  frappa  sa  vue  a  d'une  manière 
jusqu'alors  non  éprouvée  ».  Cette  grosse  dondon  fut  son  initia- 
trice :  il  la  rendit  mère  pour  son  coup  d'essai,  mais  il  fut  de 
longues  années  sans  connaître  cette  paternité  précoce  qui  le 
remplisssait  plus  tard  d'un  si  grand  orgueil.  Depuis  ce  moment 
Restif  ne  fut  plus  le  jouet  de  la  hardiesse  des  filles  :  ce  fut  lui 
désormais  qui  les  embrassa.    A  douze  ans,  il  triomphait  de  la 
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vir^Miiili''  (riiiic  (IcMiioisclh^  de  (jiiin/(^  ans  (|iii  s'ollVil  à  lui  d 
(l(5V('iijiil  prie  |M)iii'  l.'i  scM'ondc  lois.  A  Irri/c  nus,  il  scrvnil  aux 
|)ass(5-teni|)s  iimourciix  des  jolirs  sdMirs  «^^risi^s  de  IJicrliu^  rt 
(MigrossMit  une  jcuiK^  cl  jolie  néfi^i'cssc  nomiiK'c  l*]sllior. 

A  partir  de  ('(^  inoincnl,  les  coiuiuclcs  so  imdliplicMil  :  c'cisl 
Marguorilc  IVnis,  f^ouvcriwinlc  i\v  v\\\v,  à^^rc  dr  (|ii.ifard(;  ans, 
mais  pr()[)i'('  cl  chausscc  de  jolies  chaussiircs,  à  (jiii  il  faisait 
(Micorc  un  enl'aid  :  c'csl  une  jeune,  mariée  (pii,  le  l(;iid(;main  de 
SCS  noces,  dounail  une  leçon  à  ce  jeune  coureui'  (jui  en  savait 
déjà  plus  (prcllcet(jui  l'eij^nait  rinnocence  par  amusement  vicieux  ; 
c'est  un(^  dame  mûre  (pii,  dans  le  coche  d'Auxerre,  le  croyant 
l)lus  neuf  qu'il  était,  se  servit  de  lui  deux  ou  trois  fois  ;  c'est 
M'"''  de  Germi{j;ny  qui,  en  attendant  son  confesseur,  lui  deniîmda 
un  service...  singulier,  d'ordre  saphique. 

«  C'était  l'époque,  écrit  Hestif,  où  dévoré  de  désirs  pour  toutes  les 
jolies  femmes  du  bourg...  mon  imagination  embrasée  me  donnait  quel- 
quefois un  sérail...  au  nombre  de  douze  (car  il  n'en  fallait  pas  moins  à 
mon  appétit).  Mon  imagination  s'égarait  dans  un  labyrinthe  d'obscénités, 
en  m'occupant  de  toutes  ces  odalisques.  » 

C'était  aussi  l'époque  où,  sur  ses  cahiers  d'écolier  qui  rece- 
vaient ses  impressions  journalières,  il  écrivait  un  poème  en 
latin,  en  l'honneur  de  ses  douze  premières  maîtresses.  Ce  poème 
résume  ses  débuts  amoureux  et  prélude  à  ses  aventures 
d'homme,  il  annonce  le  genre  de  l'écrivain. 


* 
*    # 


Pour  faire  l'étude  de  l'exaltation  génésique  de  Restif  pendant  sa 
jeunesse  et  durant  son  âge  adulte,  il  faudrait  rapporter  presque 
toute  l'histoire  de  sa  vie  à  ces  époques,  telle  qu'il  l'a  faite  lui- 
même  dans  Monsieur  Nicolas.  Il  est  entré,  comme  il  le  dit 
lui-môme,  dans  «  un  indomptable  érotisme  qui  tourmentera  les 
plus  belles  années  de  sa  vie  ».  A  lire  ses  confessions,  on  ne  doute 
plus.  A  peine  sa  timidité  d'adolescent  est-elle  vaincue,  à  peine  a-t-il 
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pris  conscience  de  sa  valeur  d'amoureux,  il  esl  emporté  par  un 
tempérament  vigoureux  et  exubéranl  (jui  l'entraînera  jusqu'au 
véritable  sntyriasis.  Il  emporte  les  filles  d'assaut  dans  les  gre- 
niers, à  leurs  fenêtres,  dans  les  escaliers,  sur  les  portes.  A 
Auxerre,  dans  un  état  de  fureur  erotique,  «  il  violentera  môme 
l'objet  de  son  culte,  la  céleste  Colette  Parangon.  Le  défilé  des 
conquêtes  continue  :  Toinette,  Fanchette,  Ursule,  Marote.  Rosalie, 
Rose,  Manon,  Madelon,  etc.,  etc.,  que  de  noms  de  femmes  en 
quelques  années  ;  on  se  reconnaît  avec  la  plus  grande  difficulté 
au  milieu  de  ces  aventures,  presque  toujours  pareilles,  où  la  satis- 
faction sexuelle  est  le  seul  détail  qui  intéresse  le  fougueux  conqué- 
rant. A  Paris,  la  liste  s'allonge  démesurément  :  femmes  mariées  ou 
veuves,  filles  mûres  ou  tendrons,  filles  perdues  ou  vierges,  tout 
lui  est  bon  ;  bonnes  bourgeoises,  chambrières,  logeuses,  ouvrières, 
boutiquières,  théâlreuses  et  grandes  dames,  filles  entretenues  ou 
prostituées  de  maisons  publiques,  toutes  lui  paient  un  tribut. 
«  A  ce  moment,  dit-il,  je  portais  mes  hommages  à  plus  de  deux 
cents  filles  !  »  Attiré  par  le  milieu  de  la  prostitution,  il  fréquente 
surtout  les  appareilleuses,  les  matrulles  et  leurs  pensionnaires  : 
ses  qualités  spéciales  le  font  priser  dans  ce  monde.  Dans  un  autre 
monde,  il  promet  le  mariage  à  toutes  et  chacune  lui  laisse 
prendre  un  acompte.  Fait-il  un  voyage,  il  collectionne  les  filles 
d'auberges  et  les  voyageuses.  Fait-il  un  séjour  dans  une  ville, 
les  aventures  continuent  avec  les  boutiquières,  les  amies  de  sa 
famille,  leurs  parentes.  Malheur  à  celle  qui  le  dérange  pendant 
qu'il  lit  un  livre  erotique  :  en  pareille  occasion,  six  filles  lui  pas- 
sèrent dans  les  bras  les  unes  à  la  suite  des  autres  et  ce  nombre 
a  peine  à  calmer  son  ardeur.  Il  est  imprudent  de  mettre  en  doute 
sa  valeur  amoureuse  :  pour  un  pareil  langage,  deux  actrices 
subirent  six  assauts  chacune  pendant  la  durée  d'une  promenade 
à  la  campagne.  «  Par  hasard,  dit-il  ailleurs,  je  trouvais  deux 
femmes  se  lesbiant,  je  les  paphisai  toutes  deux  ».  Tous  les 
moyens  lui  sont  bons  pour  arriver  à  ses  fins  :  il  voit  la  veuve 
d'un  notaire  dont  les  charmes  le  séduisent,  elle  était  dévote,  il 
se  déguise  en  prêtre,  l'approche  et  lui  fait  deux  jumeaux.  C'est 
un  coureur  d'aventures  que  rien  n'arrête,  que  rien  n'effraie  :  il 


-     07  - 

siiil  1rs  l'iMimu^s  dans  la  imic,  ciilird.iiis  U^s  maisons  (^l  l(;s  appar- 
l.(»-in(Mil.s  (liTi'irn^  elles,  les  siiipiciKl   dans    les    escaliers,    se    l'ail 
re(îOV()ii'  |)endanl  la  nnil  à  la  plac»*  de  cenx    «pu    sont  allendns, 
se  glisse»  sons  les  Mis  on  dans  les  di'aps.    Il  collée  lionne   les   vir- 
f;inilés,  cneillanl  ccdies  (pi'on  Ini  oiri(\  enipoilaid,  dc^  liaiHe  Inllc; 
celles   <pii     ivsisliMd.     \'ir(/n,    dil-il,  signifie   (l(»slin('*e  à  l'Iioninie 
(rir).  (juidcpies  joni's  d'ahstinence  le  l'ont  entrer  f<  en  Inrtuiiàla 
vuo  d'nno  jolie  feinnie  ».  An  s[)ectucle,  dans  la  rne,  la  cont(;ni- 
plalion    de    charmes    féminins    provoqnc    chez     Ini     l'orgasme; 
vénéri(Mi  :  «  rimaginalion    lendne,    le   corps  tcndn,    einitt(d)am 
nnllo  juvante  contactu  »  ;  ces  cinissions  sponlances  se  montrent 
encore  i\  l'âge  de   chiquante  ans.    Aussi  sur  la  fin   de  sa   vie, 
repassant  dans  son  souvenir  les  noms   des  femmes   qu'il  avait 
possédées,    il    voulut  les   honorer  en    les    réunissant   dans   un 
«  kalendrier  »  comme  des  saintes.  Dans  ce  calendrier  amoureux 
il  mit  toutes  les  femmes  qui  lui  avaient  fait  «  conuîntreou  donné 
le  plaisir...,  femmes  à  tour  voluptueux  qui  parlent  au  cœur  par 
les  sens,  à  moins  qu'elles  ne  parlent  aux   sens  par  le   cœur  ». 
Le  compte  fait,  le  nombre  des  jours  de  l'année  était  insuffisant  : 
il  mit  alors  deux  saintes  les  dimanches,  trois  les  jours  de  grande 
fête  et  groupa  cell-es  que  son  souvenir  réunissait  dans  les  mêmes 
événements.  La  lecture  de  ce  calendrier  suffit  à   renseigner  le 
lecteur  sur  la  nature  et  l'intensité  des  impulsions  sexuelles  de 
Restif .  Car  à  chaque  sainte,  l'auteur  a  soin  d'indiquer  en  détail 
pourquoi  il  l'honore.  On  peut  le  suivre  aussi  dans    sa  carrière 
amoureuse,  car  les  saintes  se  succèdent  dans  Tordre   chronolo- 
gique. Il  honore  les  premières,  l'une  parce  qu'il  ressentit  pour 
la  première  fois  du  plaisir  à  la  vue  de   son  joli  pied  ;  l'autre   à 
la  vue  de  ses  jolies  chaussures  ;  une  autre  pour  son  baiser  et  sa 
peau  douce  ;  une  autre,  parce  qu'elle   fut   la  première   qui  lui 
permit  d'examiner  et  de  toucher   son  sexe  ;   une   autre,    parce 
qu'il  avait  du  plaisir  à   se    cacher  le  visage  entre  ses  cuisses; 
une  autre,  parce  que  son  hymen  résista  à  sa  première  tentative 
de  virilité  ;  une  autre,   pour  l'émotion  de  voir  une  gorge  nais- 
sante, ou  de  presser  une  taille,  ou  de  recevoir  sa  première  leçon 
d'amour  saphique,  etc.,  etc.  Puis  viennent  les  saintes  de  la  jeu- 
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ncsse  qu'il  honore  a  leur  tour,  pour  les  premiers  désirs  libertins, 
pour  la  [)reniière  rose  cueillie,  pour  sa  (pi«ilité  de  reine  de 
volu[)té,  parce  qu'elle  fut  la  première  prostituée  dont  il  jouit, 
parce  qu'elle  fut  la  plus  grande  de  ses  maîtresses,  parce  qu'il  la 
dédaigna,  parce  qu'il  la  céda  à  un  ami,  parce  qu'il  la  déflora 
au  milieu  des  siens  sur  le  vaste  grabat  de  famille,  parce  qu'elle 
lui  donna  sa  première  blennorragie,  etc.,  etc.  Puis  viennent 
les  saintes  de  l'âge  mùr  et  avec  elles  surtout  la  fierté  des 
paternités  multiples.  On  voit  défiler  des  groupes  d'amies  ou  des 
sœurs  ;  dans  une  môme  famille,  la  grand'mère,  la  mère  et  la 
fille  ;  la  mère,  la  fille  et  la  tante  ;  ses  propres  filles  ;  ses 
petites-filles  même.  Pour  ces  dernières,  Restif  ne  recule  pas 
devant  l'aveu  de  l'inceste,  mais  disait-il  bien  la  vérité  ou  n'était- 
il  pas  emporté  par  son  imagination  impudique  ?  Quel  que  soit  le 
motif  pour  lequel  Reslif  honore  une  sainte  dans  cette  hagiogra- 
phie spéciale,  jamais  le  récit  ne  prend  le  ton  libidineux  et  n'use 
de  termes  obscènes.  Les  plus  gros  écarts  de  conduite  sont 
excusés  chez  lui-môme  ou  chez  la  sainte. 

((  Quel  libertin  !  dira-t-on.  Je  ne  prétends  pas  m'apologier,  m'excuser, 
mais  ce  n'est  pas  être  libertin,  c'est  être  vertueux,  que  de  faire  des 
enfants  »,  et  plus  loin  :  «  Je  n'aurai  jamais  de  remords  d'avoir  fait  un 
enfant.  » 

Les  raisons  de  ces  impulsions  sexuelles  sont  quelquefois 
amusantes  :  il  viola  telle  de  ses  victimes  pour  la  débarrasser  de 
pales  couleurs  qui  compromettent  sa  santé.  Une  autre  fois,  de 
sa  fenêtre,  il  voit  une  jeune  et  jolie  personne  se  masturber  dans 
sa  chambre  de  l'autre  côté  de  la  rue  ;  il  la  savait  «  malade  et 
frénétique  »  ;  il  comprend  l'origine  de  sa  maladie  et  vole  à  son 
secours. 

c(  Je  crois  qu'elle  me  donna  sa  maladie.  Je  me  jetai  sur  elle  comme 
un  forcené....  Enfin,  revenu  à  moi  le  premier,  je  lui  dis:  Je  venais  vous 
avertir  de  deux  choses  :  qu'on  peut  vous  voir  et  que  vous  vous  tuerez.  » 
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Mnis  ni  son  inhirvciilion,  ni  1rs  bons  consculs  un  suffir(;nl 
point  à  la  ^iiorison  ;  il  la  vit  n^tonihcM'  par  la  suite;  il  n'îsishi 
(pi('l(pi(^  l(Mn|)s,  mais  il  y  n^lonriui:  crpiîndaiit,  p/ir  un  hillcl 
anonyme,  il  conseilla  (U)  la  marier.  Onrhpa'fois  onfin,  l'acte  est 
plus  monstrueux,  mais  riiaf^ioj^rapluî  trouve  toujours  une  excuse: 
pour  (Ml  avoir  un  exemples  il  suirit  (!<;  Iirel(^  chapitre  do  la  petite; 
llosette,  fillette  (h;  onze  ans,  (pii  lui  (IcMuanda  de  la  déflorer, 
afin  de  ne  plus  être  traitée  de  morveuse  et  de  grenouille  par  sa 
grande  sœur. 

«  Je  résolus  de  feindre  de  me  rendre  à  ses  désirs  pour  lui  donner 
une  leçon...  .le  croyais  dégoûter  la  petite  par  la  douleur...  Je  m'aperçus 
alors  combien  il  est  imprudent,  avec  des  passions  fougueuses,  de  faire 
de  ces  essais  au-dessus  de  nos  forces....  » 

On  ne  peut  rien  ajouter  après  cette  démonstration. 

Au  milieu  de  ce  débordement  d'amour  sensuel,  Restif  traver- 
sait quelques  crises  purement  platoniques  et  le  souvenir  des  femmes 
qu'il  a  ainsi  aimées  est  resté  vivant  dans  son  cœur  jusqu'à  un 
âge  avancé.  La  première  de  ces  grandes  passions  fut  celle  qu'il 
ressentit  pour  Jeannette  Rousseau.  La  seconde  fut  l'amour  qu'il 
éprouva  pour  la  femme  de  son  maître  d'imprimerie  d'Auxerre, 
Colette  Fournier,  qu'il  ne  désigna  jamais  que  sous  le  pseudo- 
nyme de  Colette  Parangon.  Puis  ce  fut  l'aventure  de  Zéphire, 
puis  celle  de  Rose  Bourgeois,  celle  de  Virginie,  enfin  celle  de 
Sara  Debée.  Parmi  ces  grandes  passions,  certaines  doivent  nous 
retenir  un  instant,  car  elles  sont  la  preuve  de  l'érotisme  psychi- 
que de  Restif. 

L'histoire  de  Jeannette  Rousseau  en  est  un  exemple  typique. 
C'est  à  Courgis,  alors  qu'il  avait  quinze  ans,  qu'il  reçut  ce  pre- 
mier coup  de  foudre.  Voici  comment  Restif  relatait  cette  impres- 
sion ineffaçable  dans  ses  cahiers  : 

((  Cette  adorable  Rousseau  fut  la  première  qui  fit  battre  mon  cœur. 
Je  songeais,  un  jour  de  fête,  dans  l'église  de  Courgis,  à  l'amie  qui  me 
plairait  le  plus.  Je  me  représentais  déjà  son  aspect,  sa  figure,  sa  taille. 
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sa  mise.  Gomme  je  roulais  ces  pensées,  voici  Jeannette  qui,  plus  belle 
que  les  déesses,  s'avance  pour  communier.  Aussitôt  je  l'aime,  je  brûle 
d'ardeur  pour  elle  et  souvent  même  je  délire.  » 

Et  voici  comment  il  s'exprimait  plus  de  ciiHjuante  ans  après: 

((  Ce  fut  au  printemps,  un  dimanche  avant  Pâques,  que  je  vis  celle 
que  je  n'ai  jamais  cessé  d'aimer  et  que  je  regrette  plus  amèrement  que 
jamais,  à  la  fin  de  ma  carrière  !  Cet  amour  a  résisté  au   temps  ;   il   n'a 

jamais  été  anéanti  par  les  autres  passions Malheureux  que  je  suis  ! 

J'ai  senti  plus  vivement  cet  attachement  immortel  quand  mes  passions 
ont  été  calmes.  ...Jeannette  seule  est  la  Vénus,  la  véritable  Beauté,  le 
seul  objet  désirable  pour  moi  !  Et  cependant  jamais  une  passion  sen- 
suelle n'accompagna  cet  amour!  Non,  jamais  je  n'alliai  l'image  de 
Jeannette  avec  une  idée  obscène  !  )) 

Or  jamais  Restif  ne  lui  parla  :  il  balbutia  quelques  syllabes  devant 
elle  dans  les  premiers  temps  de  son  amour.  Il  ne  la  vit  plus 
jamais.  Son  amour  cependant  a  profondément  germé  dans  le 
cœur  de  Restif.  Toute  sa  vie,  il  a  eu  dans  le  souvenir  l'apparition 
pure  de  l'église  de  Gourgis.  Gette  image  a  été  la  compagnie  de 
ses  pensées  à  toutes  les  époques  de  sa  vie  et  elle  s'associait  à 
toutes  ses  joies  comme  à  toutes  ses  tristesses.  ((  Ge  fut  pour  lui 
l'idéal  féminin,  quelquefois  entrevu,  jamais  atteint  )\  a  écrit 
J.  Soury.  Restif  n'écrivit  qu'une  fois  à  Jeannette  Rousseau  et, 
sans  cette  lettre,  elle  n'aurait  jamais  su  l'amour  ardent  et  tenace 
qu'elle  avait  inspiré.  Agé  de  cinquante-quatre  ans,  Restif  apprend 
que  Jeannette  Rousseau  ne  s'est  jamais  mariée  et  celte  nouvelle 
le  plonge  dans  d'amers  regrets.  Six  ans  plus  tard,  devenu  libre 
par  son  divorce  d'avec  Agnès  Lebègue,  il  prend  la  résolution 
d'épouser  sa  Jeannette. ^Deux  mois  plus  tard,  il  apprenait  que 
Jeannette  Rousseau  était  morte  depuis  plusieurs  années!  Telle 
est  l'histoire  de  cet  amour  platonique,  excitation  amoureuse  qui 
dura  toute  une  vie  et  qui  nesortitjpoint  de  l'amour  purement 
intellectuel.  Par  ce  côté  de  sa  mentalité,  Restif  doit  être  consi- 
déré comme  un  érotomane  vrai. 
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M  i^sl  h  mnaniiK^r  (jin^  si  les  niilnvs  grandes  [jassions  dv,  li(!slif 
no  sont  pas  i-cslrcs  dans  le  doinaiiir  de  rainoiir  id«'al,  ('<!i'l/iiri(is 
y  son!  ri^viMiuns  apr^'s  la  inori  des  pcrsoiiiics  airiH'î(îs.  (]'(îsl  ainsi 
(jnil  parle  de  M Parangon  : 

((  (^^<^losto  Coh^tc!  prostoriié  sur  mon  île,  hî  visage,  tourné  du  côh''  de 

iiotro  patrie,  j'adore  voti'e  souvenir! Quand  j'aurai  vv.shv,  de  vivre;, 

vous  ir;iurcz  plus  de  teuii)le,  do  i)rète,  de  culte!  Vous  (Hcs  déesse   tan! 
(pie  je  vis  !  » 

Avec  l'avenluro  do  Hoso  Bourgoois  nous  entrons  dans  un 
antro  aspect  do  rérotisnio  i)syclii(ine  do  Kostif,  son  érotismo 
d'écrivain.  IV^ur  écrire,  il  faut  h  llestif  une  «  base  »  et  une; 
((inuse».  La  base,  c'est  un  fait  réel  quelconque,  le  plus  sou- 
vent d'ordre  fénn'nin  et  amoureux  :  sur  cette  base,  son  imagina- 
tion se  joue  et  produit  l'œuvre.  Mais  pour  que  cotte  imagination 
travaille,  la  muse  est  nécessaire.  La  muse,  c'est  une  femme, 
jeune,  fille  ou  mariée,  honnête  ou  non,  dont  la  vue  a  fra[)po  les 
sens  de  Kestif,  dont  les  charmes  ont  allumé  ses  désirs:  pour 
faire  œuvre  littéraire,  cet  autour  original  a  besoin  d'avoir  une 
érection  dans  le  cerveau.  Pour  chacun  de  ces  ouvrages,  Restif 
eut  une  ou  plusieurs  muses.  Rose  Bourgeois  fut  sa  première 
muse.  Aussi  a-t-il  conservé  son  culte  dans  son  âme  d'écrivain  : 
plus  tard,  il  aimera  à  passer  devant  la  maison  où  il  a  connu  sa 
première  muse  et  la  saluera  de  ces  mots  :  «  Salve,  ô  domus, 
qui  me  fecisti  scriptorem  !  »  Tous  ces  ouvrages  furent  inspirés 
par  une  ou  plusieurs  muses  :  seul  le  livre  de  la  Femme  dans  les 
trois  états  n'en  a  point,  mais  Restif  est  excusable  d'avoir  man- 
qué à  sa  dévotion  habituelle,  car  il  souffrait  cruellement  à  ce 
moment  d'une  blennorragie.  Quelquefois,  l'effet  de  la  muse  se 
perd  après  quelques  jours  de  travail  ;  vite,  l'auteur  sort  et  dans 
la  rue  trouve  toujours  une  femme  qui  allume  ses  désirs  et 
excite  de  nouveau  sa  verve  d'écrivain  :  Le  Pied  de  Fanchette 
eut  ainsi  trois  muses  successives.  Pour  Le  Nouvel  Abeilard,  la 
muse  fut  une  jolie  charcutière,  à  joli  pied  et  à  jolies  chaussures. 
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«  Tous  les  soirs,  je  viens  m'cnnivrer  du  i)laisir  de  la  voir,  dit  llestif, 
et  sa  vue  me  mettait  en  verve.  J'écrivais  le  soir  et  le  lendemain  matin 
avec  une  inconcevable  ardeur.  » 

Qnekjiiefois  aussi,  la  muse  n'est  vue  que  par  les  yeux  de 
l'imagination  :  il  en  fut  ainsi  pour  Les  Nuits  de  Paris.  La  lôte  de 
llestif  fermentait  déjà  sur  le  sujet  de  cet  ouvrage  lorsqu'une 
nuit,  passant  par  une  rue  solitaire  et  noire,  il  entend  soupirer 
à  un  balcon  au-dessus  de  sa  tôte;  il  se  redresse  et  voit  une 
femme  à  laquelle  il  n'ose  parler.  L'image  de  M"'"  de  Mon- 
talembert,  dont  le  souvenir  le  poursuivait  fort  à  ce  moment,  se 
présenta  à  lui  : 

((  Mon  imagination  s'échauffa,  dit  il,  je  sentis  qu'elle  devait  être  le 
but  et  la  marche  des  Nuits.  Je  conçus  l'idée  de  les  composer  de  tous  les 
faits  réellement  arrivés,  dont  mes  promenades  nocturnes  m'avaient 
rendu  témoin  pendant  le  cours  de  ma  vie.  » 

Et  depuis  ce  moment,  Restif  s'imagina  qu'il  allait  tous  les 
soirs  rendre  compte  à  M"""  de  Montalembert,  accoudée  à  son 
balcon,  de  tous  les  événements  dont  il  avait  été  le  spectateur. 
Aussi  n'est-on  pas  étonné  d'entendre  Restif  s'écrier,  en  parlant 
de  Jeannette  Rousseau,  de  celle  dont  le  nom  seul  le  faisait  tres- 
saillir à  soixante  ans,    après  quarante-cinq  ans  de  séparation  : 

u  Oh!  Jeannette!  si  je  t'avais  vue  tous  les  jours,  je  serais  devenu 
aussi  grand  que  Voltaire  et  j'aurais  laissé  Rousseau  derrière  moi!  » 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  cette  particularité  des  muses  ins- 
piratoires  que  l'on  retrouve  l'érotisme  chez  Restif  écrivain,  mais 
encore  dans  toute  son  œuvre  littéraire.  Restif  écrit  surtout  ce 
qu'il  a  vu,  ce  qu'il  a  fait;  aussi  est-il  toujours  ramené  dans  ses 
productions  aux  occupations  favorites  de  sa  nature  et  de  son 
imagination.  Ce  qui  le  pousse  à  écrire,  c'est  toujours  l'histoire 
d'une  fille,  d'une  femme,  une  anecdote  amoureuse,  le  fruit 
de  relations  surtout  illégitimes,  les  prostituées,  le  mariage,  les 
qualités  et  les  charmes  du  sexe  féminin.  Pour  en  être  convaincu, 
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il  sullil  (!«'  lire  les  litiu^s,  N^s  scms-liliMïs  (^1  les  r|)i;^^rapli(^s  (hî  «es 
livros.  iVh^mc  (juarid  il  nc-uI  Irailcr  un  siijrl  ;^rav(î  ilc  iiioiah'  ou 
iU)  lr;j;islali()n  ou  de  |)iiysi(|ur,  srs  composilioiis  r-clIMml  loujoui's 
son  os[>rit  ôroticiuc.  Ou  peu!  r.iiic  les  uiruics  ivIN^xioiis  au  suj(;l 
(les  (>shun|K^s  <|ui  accompafjincfil  s(^s  (l'uvres.  Non  scMihMncul  il 
choisit  le  sujcl,  prcsiiuc  loujouis  lictîncii'ux  (îI,  souncuI  ohscr.iio, 
mais  il  iv^lo  la  coinposilioii,  le  drlail  (l(5s  costumes  (;t  l'ana- 
tomio  (les  p(;rsomui|:;os.  Tous  les  ci'iti(pi(\s  cpii  ont  [)i\i'\r  de 
hcstif  après  avoir  eu  ces  eslam()es  devant  les  ycîux  ord  tous 
souligné  l'étrangeté  dos  anatoniies  surtout  l'éminiues  <le  ces  gra- 
vures. Juscpi'en  1771),  il  n'avait  pas  trop  déformé  le  crayon  de 
son  dessinateur  li(d)itu(d,  iJiuet,  (jui,  à  cette  épo(pie,  dans  /m 
Malédiction  paternelle,  lit  des  dessins  ([ui  valent  ceux  de  iMaril- 
lier  et  approclient  de  ceux  de  iMoreau.  Mais,  à  partir  de  ce 
moment,  il  exige  dos  femmes  grandes,  à  tailles  menues,  à  coif- 
fures extravagantes,  à  têtes  exiguës,  à  long  cou,  aux  seins  arron- 
dis en  équilibre  sur  le  corset,  aux  pieds  d'une  extrême  petitesse, 
chaussées  de  souliers  imperceptibles  ou  de  mules  à  talons  déme- 
surés. Ce  souci  des  silhouettes  féminines  le  poussait  à  amener 
au  dessinateur  des  modèles  do  pieds,  de  gorges  ou  de  coiffures 
rencontrés  dans  la  rue,  à  lui  apporter  des  mules  ou  des  souliers 
dont  il  fallait  reproduire  exactement  la  forme  et  les  ornements. 
Aussi,  quand  le  sujet  comporte  un  nu  de  femme,  ce  qui  arrive 
très  rarement,  car  Restif  préférait  les  femmes  habillées  et  parées, 
on  est  frappé  par  l'anatomie  étrange  de  ces  corps  féminins  : 
tètes  pointues,  corps  ovoïdes,  épaules  menues,  seins  en  pomme, 
thorax  et  tailles  cylindriques,  bassins  étroits  à  fesses  aplaties, 
jambes  démesurées,  chevilles  et  pieds  microscopiques,  mains 
fines  aux  doigts  plus  longs  que  les  pieds.  La  beauté  de  la 
femme  pour  Restif  réside  dans  cet  idéal  aussi  peu  esthétique 
que  possible,  qu'il  résumait  dans  cette  dénomination  :  «femme 
féique  ».  C'est  ainsi  que,  dans  les  gravures  comme  dans  le 
texte  de  ses  ouvrages,  il  apportait  les  mêmes  déformations  de 
son  esprit  erotique  et  la  préoccupation  constante  d'un  idéal 
féminin.  Les  femmes  ont  rempli  sa  vie  et  la  femme  a  été  son 
but. 
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((  Les  femmos  furent  toujours  j)our  moi  le  feu,  l'air  et  Teau Sans 

les  femmes  j'étais  un  être  nul,  sans  vigueur,  sans  énergie,  sans  activité, 
sans  âme  enfin.  C'est  pourquoi  j'ai  couru  toute  ma  vie,  sinon  après 
l'amour,  du  moins  après  l'amitié  d'une  femme  qui  me  plut,  et  mon 
malheur  a  été  de  ra'ètre  presque  toujours  trompé  dans  ce  choix  ou  de 
n'avoir  pas  réussi.  » 


La  salacité  sénile  va  bientôt  remplacer  la  brillante  exaltation 
génésique  et  les  douces  rêveries  de  l'amour  idéal.  On  peut  suivre 
le  développement  progressif  de  cette  nouvelle  manifestation 
erotique  dans  les  dernières  œuvres  de  Restif  jusqu'à  son  plein 
épanouissement  dans  fJ'Anti- Justine  et  T^es  Posthumes.  Après 
sa  dernière  aventure  avec  Sara  Debée,  Restif  verra  s'éteindre 
ses  qualités  de  conquérant  fougueux.  S'il  traverse  encore  quel- 
ques crises  amoureuses  avec  Minette  de  Saint-Léger,  avec  Féli- 
cité Mesnager,  il  devra  se  contenter  de  soupirer  platoniquement 
ou  de  cueillir  du  bout  des  lèva-es  ou  des  doigts  quelques  pri- 
vautés qui  paraissent  mesquines  chez  ce  grand  pourfendeur  de 
femmes.  Il  le  constatera  lui-même  à  propos  de  sa  liaison  avec 
Félicité  Mesnager  et  il  écrira  :  «  C'est  ici  la  neuvième,  la  plus 
faible  et  la  dernière  de  mes  grandes  aventures  ».  Depuis  l'année 
1784,  c'est-à-dire  depuis  l'âge  de  cinquante  ans.  Restif  ne  com- 
mémora plus  dans  son  calendrier  que  quelques  faveurs  de 
femmes  compatissantes,  la  gloire  de  quelques  dernières  pater- 
nités, la  reconnaissance  émue  de  filles  illégitimes  et  le  sauvetage 
plus  matériel  que  moral  de  quelques  prostituées.  Mais  dans  sa 
tète  bouillonnaient  encore  et  bouillonnera  jusqu'à  sa  mort  le 
désir  des  plaisir  de  l'amour.  Si  on  le  suit  dans  Monsieur  Nicolas 
ou  dans  Mes  Iriscripcions,  on  le  voit  encore  séduit  et  attiré  par 
la  beauté  des  femmes,  les  poursuivant  et  les  accostant  dans  la 
rue,  faisant  de  nombreuses  visites  dans  les  maisons  publiques, 
chez  Gatiche,  chez  la  Leblanc,  chez  la  Dupont,  etc.,  fréquentant 
les  endroits  célèbres  de  la  prostitution  qu'il  avait  si  bien  connus 
autrefois  et  vers  lesquels  il  se  sent  attiré  de  nouveau,  le  Perron, 
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lo  (]ir(|ii(\  ralliM»,  (l<\s  Soupirs,  In  ('oui*  Saiiil-(îiiill/miiH',  h's  gaN;- 
vws  (lu  l*alais-l{(>yal,  (île,  rie.  Si  ou  le  suil  daus  les  ouvraj^(îS 
(ju'ii  publiera  (iosoruiais,  ou  cousIaliM'a  uioius  de.  n^h^uuc  daus 
l(^s  id(M^s,  uioius  de  discivJiou  daus  la  loiiuc  :  h^s  pousocîs  vl  les 
mois  vicMulmid  plus  cnNUcul,  jus(pH's  et  y  ('ouipi'is  les  dt'lails 
iulinu's  ou  obscriu^s.  Daus  Ar.v  l^ttrisicniu's^  (pii  paiiir(;ul  «îu 
178;),  hcsiir  poursuit  uu  «  hul  pliilosophi(jue  »,  (pii  esl'dc  su^'^é- 
rcr  aux  honuiMos  l'einuies  les  uioyeus  do  se  faire  îiiuier.  Daus 
un  chapilri^  iutitulé  «  la  dée(Mie<;  eu  faisant  Tauiour  »,  il  se  laisse 
entraluer  à  réclamer  uue  iusiiluliou  comparahie  h  celle  des 
Anciens,  les  initiations  aux  mystères  féminins,  où  des  matrones 
donneraient  aux  jeunes  filles  et  aux  jeunes  femmes: 

((  La  théorie  de  la  Bonne  Déesse...  les  façons  mignardes  cai)ables  de 
captiver  un  mari;  les  règles  de  la  propreté  la  plus  scrupuleuse;  la 
coquetterie  dans  la  mise  ;  l'art  de  couvrir  à  demi  la  gorge,  de  marcher 
avec  grâce  et  volupté,  de  se  donner  un  tour  ((ui  excitât  les  désirs....,, 
l'art  des  baisers  lascifs,  des  attouchements  vénéréiques  ;  de  se  mouvoir 
dans  l'acte  d'une  manière  qui  augmentât  le  plaisir;  de  se  rétrécir,  de 
faire  la  pendule  de  Vénus,  etc.  » 

Sur  le  chapitre  de  la  propreté  et  du  «  bain  particulier  », 
Restif  insiste  longuement  et  à  tout  propos,  avec  un  soin 
intéressé. 

«Pour  cet  article-ci,  je  leur  mets  le  doigt  dessus,  en  leur  disant: 
Lavez- vous  comme  une  musulmane.  Je  leur  recommanderai  volontiers 
de  s'abluer,  après  chaque  déjection,  grosse  ou  menue,  et  je  le  fais 
d'une  manière  correcte.  » 

Toute  une  nouvelle,  la  «  Femme  du  médecin  »  ou  le  «  Bain 
particulier  »,  est  consacrée  à  ce  point  spécial  de  l'éducation  des 
femmes.  De  tout  temps  Restif,  quoique  mal  tenu  de  sa  personne 
et  malpropre  lui-même,  avait  une  sorte  de  dévotion  pour  la 
propreté  féminine,  mais  nulle  part  jusqu'à  ce  moment  il  n'avait 
abordé  ce  sujet  avec  autant  de  liberté  de  langage. 
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Les  nouvelles  courses  de  Kestif  dans  les  milieux  publics  de  la 
proslitulion,  où  il  se  Ijiissnit  entraîner  à  suivre  les  filles,  se 
plaisant  dans  leur  société,  1(îs  traitant  avec  égards  et  bonté,  se 
doiniant  l'excuse  de  rechercher  parmi  elles  ses  bâtardes  qu'il 
reconnaissait  au  «  thermomètre  de  son  cœur  »,  devaient  amener  la 
publication  de  son  ouvrage  F^es  Filles  du  Palais-lioyal,  paru 
en  1790:  L'idée  maîtresse  de  cet  ouvrage  qui  fut  qualifié  pen- 
dant longtemps  de  production  infâme,  était  de  dévoiler  une 
multitude  de  choses  que  Restif  tenait  de  son  ami,  le  docteur 
Guillebert  de  Préval  :  a  Les  différentes  manières  de  se  divertir  à 
Paris  avec  les  femmes  ou  de  les  faire  servir  au  plaisir  des  hommes  » . 
On  y  retrouve  la  satisfaction  ancienne,  mais  plus  intense  que 
jamais,  que  Restif  avait  de  parler  des  prostituées  et  des  choses 
de  la  prostitution.  Restif  tenait  à  ce  moment  plus  qu'à  tout 
autre  à  mériter  le  surnom  qui  lui  avait  été  donné  d'à  amant 
des  filles  du  monde  ».  Il  s'étale  de  même  avec  complaisance, 
dans  Les  Nuits  de  Paris,  sur  la  préparation  et  la  vente  des 
enfants  des  deux  sexes  qu'on  destine  à  la  prostitution.  Il  se 
laisse  aller  à  publier  dans  le  dernier  volume  du  Drame  de  la 
Vie,  en  1793,  un  recueil  de  pièces  de  vers  indécentes.  Dans 
Monsieur  Nicolas,  de  1794  à  1797,  Restif  retrace  avec  de  nom- 
breuses images  tous  les  détails  scabreux  de  sa  vie  et  termine 
ses  Mémoires  par  une  apologie  des  prostituées  qui  se  condui- 
sent honnêtement  dans  leur  profession,  véritable  sermon  sur 
l'utilité  et  les  charmes  de  la  prostitution. 

«  Dès  que  vous  avez  fait  tout  ce  qui  dépend  de  vous,  dit  Restif  en 
s'adressant  aux  prostituées,  pour  vous  faire  préférer  par  la  propreté, 
par  la  saineté  du  corps,  la  douceur  des  manières,  le  charme  des  cares- 
ses, vous  serez  estimables,  utiles...  Songez  que  les  filles  de  votre 
espèce  sont  un  délassement  pour  l'homme,  de  véritables  prêtresses  de 
la  volupté.  Respectez-vous  !  » 

Les  désirs  charnels  s'étaient  éteints  en  178o,  ainsi  que  nous 
le  confie  Restif,  mais  dans  sa  tête  les  idées  lubriques  s'agitaient 
plus  fort.  Le    mal  progressait  toujours.  Il  allait  faire  une  vio- 
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Iciilc  rniplioii  iwrc  /.' An/i-Jus/lfir.  r\\  I7ÎIH,  (|U('  Hrslii  piihlin, 
(lil-il,  sons  le  coiii)  (!«'  rin(li;;nali(>M  piovocuK-c  en  lui  |).ir  la  Inc- 
lure, (les  livres  du  iiiMiMinis  de  Sade  cl,  i\r  s.i  Juslmr  v\\  \)\\v- 
liculiiM'.  \a'  hihli()|)liil('  .hicoh,  le  |)r('mi('i',  dnns  son  ('\\uW. 
I>ihli()<;ia|)lii(|n('  sni-  lU'slil"  de  In  hictomu',  M.  Henri  d  Ahnnrns 
après  Ini,  dans  son  livr<'  sni'  le  niarcpiis  de  Sade,  onl  vvr\\v,vv\\(\ 
les  rapports  cpi'onl  pn  axoir  e(^s  (\k\\\\  lioinines  pom\  ns  l'nn  (îI 
l'anlro  d'alxM'i'alions  se\ii(dl(».s  étranges.  Keslif  (^1  de  Sadi!  s(^ 
connnrent-ils  ?  (Vest  [)rol)al)le,  enr  ils  éhiienl  l'nn  (;t  l'antre  atti- 
rés inipnlsivement  V(^rs  le  menai  monde  de  la  [)rostilntion  et 
nne  curiosité  réci[)io(iuc  a  dû  les  réunir.  Que  s'cst-il  passé  entre 
(Hixf  On  ne  le  sait,  mais  on  peut  constater,  dans  plusieurs 
passages  des  Nuits  de  l^aris  ou  de  Monsieur  Nicolas,  la  liai  ne; 
(|ue  Uestif  avait  vouée  au  «  monstre  »,  h  «  l'infâme  dissé(|ueur 
à  vif  ».  Il  ne  se  doutait  pas  qu'un  jour  le  môme  chapitre  de  la 
pathologie  mentale  réunirait,  lui,  Uestif,  l'adorateur  fervent  des 
femmes,  et  Sade,  ce  bourreau  cruel  des  femmes.  Aussi  écrivit-il 
LAnti-Justitie  qu'il  signa  du  nom  de  l'avocat  Linguet  empri- 
sonné pendant  la  Terreur  et  guillotiné  en  1794. 

«  Ce  scélérat  (Sade),  disait-il  dans  la  préface,  ne  présente  les  «  déli- 
ces de  l'amour  »  qu'accompagnés  de  tourments,  de  la  mort  même.  Mon 
but  est  de  faire  un  bvre  plus  savoureux  que  les  siens  et  que  les  épouses 
pourront  faire  lire  à  leurs  maris  ;  un  livre  oii  les  sens  parleront  au 
cœur  ;  où  le  libertinage  n'ait  rien  de  cruel  pour  le  sexe  des  grâces  ;  où 
l'amour,  ramené  à  la  nature,  exempt  de  scrupules  et  de  préjugés,  ne 
présente  que  des  images  riantes  et  voluptueuses.  Aussi  je  réserve  ma 
chaleur  pour  décrire  des  jouissances  ineffables  au-dessus  de  tout  ce  qu'a 
pu  inventer  l'imagination  bourrelée  de  l'auteur  de  Justine.  » 

Ce  pauvre  Restif  se  trompait  singulièrement,  car  il  n'écrivit 
qu'un  livre  sans  intérêt,  même  dans  son  genre,  où  les  mêmes 
obscénités  se  répètent  d'une  façon  monotone,  un  livre  ordurier 
où  seule  sa  salacité  sénile  a  pu  se  complaire.  Son  intention  était 
cependant  tout  autre.  «  Il  faut  qu'un  seul  chapitre  lu  par  un 
homme,  dans   l'inspection   de   la  table,  lui  fasse  exploiter  sa 
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fominc,  jeune  ou  vieille,  laide  ou  jolie,  pourvu  que   la   femme 
ait  fait  bidet  ou  qu'elle  soit  hieu  chaussée  ».  Cependant  l'auteur, 
par  instants,  jugeait  plus  sévèrement  son  livre;  «  on  a  vu  par 
la  table  seule  combien   cet  ouvrage  est  salace  »  et  il  cherchait 
même  h  s'excuser  de   ce  «  mauvais  livre   fait  dans  de  bonnes 
vues  ».  Mais,  écrit  Charles  Monselet  :  «  Quoi  qu'en  dise  Restif, 
c'est  une  éruption  de  désirs  odieux,  où  l'on  trouve  cyniquement 
dramatisés  des  épisodes  de  sa  propre  vie,  obscène  supplément 
de  Monsieur  Nicolas  ^y.  Un  travail  médical  peut  seul  se  permet- 
tre une  analyse  d'un  [)areil  ouvrage  et  encore  cette  analyse  ne 
peut-elle  être  que  superficielle.  Ou  y  lit  dans  les  premiers  chapi- 
tres l'histoire  d'un  jeune  garçon,  Cupidonnet,  qui,  d'un  naturel 
porté  instinctivement  vers  les  choses  de  l'amour,  fait  servir  ses 
sœurs  à  des  amusements  spéciaux  et  assiste  à  l'accouplement 
de  ses  parents;  qui,  adolescent,  fornique  avec  une   sœur  plus 
âgée,  avec   sa  belle-sœur  et,  par  erreur,  avec  sa  mère  à  qui  il 
fait   un  enfant;  qui.   jeune   homme,  possède   la  jeune    femme 
d'un  vieux  mari,  heureux  d'assister  à  une  scène  où  il  retrouve 
quelques  moyens  ;  qui,  marié,  continue  ses  exploits  avec  la  sœur 
ou  les  domestiques  de  sa  femme,  quand   ce  n'est  pas  avec  des 
filles  adultérines.  Mais  c'est  surtout  dans  les  descriptions  amou- 
reuses de  Cupidonnet  avec  sa  fille  Conquette  Ingénue  que  l'au- 
teur va  satisfaire  surtout  son  esprit  lubrique.  La  vue  de  Conquette, 
âgée  de  dix  ans,  excitait  déjà  si  fort  son  père  qu'il  se  livrait  sur 
elle  à  des  attouchements  obscènes  et  que  plus  lard  il  la  possé- 
dait pendant  son  sommeil.  «  Il  désire  en  faire  sa  maîtresse  et  se 
trouve   le   plus   heureux  des   hommes  ».  La  fille  se   marie  et, 
malheureuse  en   ménage,   revient  vivre  avec  son   père;  dès  ce 
moment,  les  chapitres  se  succèdent,  plus  orduriers  que  les  pré- 
cédents :    l'un    s'intitule    «  Du    plus    délicieux    des  incestes»; 
l'autre  a  trait  à  une  histoire  à  la  de  Sade,  où  un  moine  joue  le 
principal  rôle;  le  père  amène  des  amants  à  sa  fille  afin  de  satis- 
faire tous  ses  désirs  ;  il  vend  ses  faveurs  ;  les  scènes  se  com- 
pliquent, des  couples  nombreux  s'enlacent,  se   quittent   et  se 
reprennent  presque  au  hasard  ;  mais  toujours  le  père  et  la  fille 
trouvent  la  plus  grande  volupté  dans  Tes  bras  l'un  de  l'autre  et 
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l(^s  g(^sl('s  (le  rcnloiJiMj^M'  ne  scrvciil  (|ir/i  rnsivci'  leurs  (li-sirs  r|, 
nu^nuMilci'  les  (li'liccs  de  ces  acccniph'mnils  iiKU'sUnîiix.  'loul 
cela  est  rci'il  nvcc  In  plus  ^^raiulc  Irivinlitr  «le  Ici'mcs,  1rs  mois 
!(\s  plus  orduriiM's  si^  snccrdciil  sans  irilcnuplioii,  à  eux  seuls 
Ions  les  (léi'ivM's  du  mol  «  l'outre»)  ;4aruisseid  des  pa^es  eidièrcis. 
Nous  en  avons  assez  dit  pour  inoidrer  loule  la  louinure  salace; 
d(^  l'esprit  de  Hestiï  dans  un  ouvra^(^  (pi'il  ol'l'iaiL  à  la  niorah; 
pnhl'upie  et  dans  lequel  il  voulait  peindie  «  des  iniaj^es  riantes 
et  voluptueuses  ».  Nous  ajouterons  un  dernicM'  délail  :  Uestif, 
eoninie  pour  la  plupart  d(i  ses  ouvrages,  avait  rird(MdJon  d'enri- 
chir celui-ci  de  IÎ8  ligures  dont  la  descrii)tion  minutieuse  a 
été  laite  par  lui-même,  mais  dont  on  ne  peut  [)as  décemment 
reproduire  même  les  titres. 

<(  Espérons,  i)our  l'iionneur  de  sa  mémoire,  ([ui;  Uestif  a  rùvé 
la  plupart  des  aventures  où  il  se  montre  le  héros  ;  c'est  assez., 
du  reste,  son  habitude,  comme  nous  l'avions  dit,  de  suppléer  par 

l'imagination    à    la    réalité »,    a  écrit    (]e     LAnti-Just'me 

Ch.  Monselet.  Nous  ferons  remarquer  simplement  que  l'imagi- 
nation d'un  homme  de  soixante-quatre  ans  qui  se  livre  à  des 
débordements  doit  être  tenue  pour  singulièrement  maladive. 

Enfin  dans  le  dernier  de  ses  ouvrages, /^é'A-  Posthumes.^ixvnQW 
1802,  nous  retrouvons  toujours  la  même  tournure  d'esprit 
salace  au  milieu  de  considérations  les  plus  élevées  en  appa- 
rence. Deux  des  quatre  estampes  qui  accompagnaient  cet 
ouvrage  sont  du  genre  libre:  ce  fut  la  cause,  a-t-on  dit,  de  la 
saisie  et  de  l'interdiction  delà  vente  de  ce  livre.  C'est  surtout  à  la 
fin  du  quatrième  volume  de  cet  ouvrage,  dans  deux  appendices, 
que  l'on  rencontre  la  dernière  preuve  de  la  salacité  sénile  de 
Uestif.  Dans  V Histoire  de  Jeanne-Lis ,  il  n'est  question  que  de 
toilette  de  mariée,  de  nuit  de  noces,  de  déflorations  difficiles,  de 
fécondations  multiples,  de  mères  et  de  filles  grosses  en  même 
temps  du  même  père,  de  mères  qui  s'appliquent  à  l'éducation 
sexuelles  de  leurs  fils,  etc.,  etc.  DansZe^  /?e^;^e.9, Uestif  suppose 
qu'il  a  été  rajeuni  et  ramené  à  l'âge  de  dix  ans  et  qu'il  recom- 
mence sa  vie,  guidé  par  l'expérience  de  sa  première  existence  : 
soulignons  en  passant  que  l'âge  n'avait  pas  affaibli   le  culte   du 
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moi  chez  llestif.  La  première  «  Revie  »  commence  par  un  rapide 
résumé  de  ses  avenlures  d'enfani,  mais  avec  les  détîiils  obscènes 
et  des  mots  crus  qu'on  chercherait  vainement  dans  Monsieur 
Nicolas  :  on  Ht  des  scènes  très  réalistes  du  petit  Monsieur  Nicohis  se 
livrant  en  pleins  champs  à  des  essais  decoïlavec  Marie  Fouard, 
sous  la  direction  plus  savante  de  Marguerite  Miné  qui  conduil 
le  jeune  couple  jusqu'à  la  possession  complète.  On  revoit  défiler 
les  sœurs  de  Bicôtre,  la  noire  Esther,  quelques  autres  con(iuèles 
de  moindre  importance,  la  grosse  dame  du  coche  d'Auxerre,  et 
chaque  histoire  est  soulignée  p.ir  un  détail  inédit  mais  toujours 
salace.  La  deuxième  «  llevie  »  a  Irait  au  mariage  de  Monsieur 
Nicolas  avec  Jeannelle  Rousseau:  c'est  la  fin  du  culte  idécd  cl 
pur  que  Restif  avait  jusque  là  pour  Jeannette  Rousseau. 

Au  milieu  de  quel  fatras  de  fables  et  d'obscénités  va  s'écrouler 
l'idole  toujours  vénérée  jusqu'àce  jour.  Monsieur  Nicolas,  riche  de 
plusieurs  centaines  de  mille  livres,  possesseur  de  châteaux  et  de 
terres,  est  devenu  AL  de  Gourgis  :  il  songe  alors  à  satisinire  sa 
passion  pour  Jeannette  Rousseau.  Il  va  l'épouser,  mais  ne  pou- 
vant attendre  le  jour  du  mariage,  il  la  déflore  en  présence  des 
deux  mères,  celle  de  Jeannette  et  la  sienne,  venues  au  secours 
de  la  jeunesse  de  l'époux  et  de  l'inexpérience  de  la  nouvelle 
épouse. 

((  Ce  fut  la  mère  du  jeune  homme  qui  prit  le  sceptre  de  rameur,  et 
M™'  Rousseau  qui  du  doigt  le  guida » 

Et  quelques  jours  plus  tard,  le  soir  des  noces,  il  la  «mari  tait)) 
au  milieu  d'une  brillante  assistance,  sur  un  lit  nuptial  placé  sur 
une  riche  estrade,  au  milieu  d'une  salle  entourée  de  vitrages, 
dans  un  silence  respectueux,  pendant  que  des  parfums  brûlaient 
dans  des  cassolettes.  Voilà  comment  sombrait  lamentablement, 
dans  le  chaos  d'idées  naïves,  de  grandeur  et  d'inventions  eroti- 
ques, cet  amour  qui  resta  idéalement  pur  pendant  plus  de  cin- 
quante ans. 

Quatre  ans  avant  sa  mort,  Restif  formait  encore  le  projet  de 
publier  vingt-huit  ouvrages  nouveaux,  dont  il  donnait  les  titres 
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et  los  siij(î(,s  à  In  fin  du  (jiiali'inmc  voliiiiK^  des  /^asl/uinics , 
pjU'iiu  l(\s(Hi('ls  on  |)(Mil  cilcr  :  LWmnurrusc  ou  condiiilc^  d'iirio 
fille  (lui  aime,  depuis  la  prcniirre  éinolioii,  jus(|irà  la  d(îrnière 
faveur;  lj'A}n(iitt-instilu/cnr  ou  le  uioyeii  (h^  se  former  une 
épouse;  l.cs  Mille  cl  une  Intiniiii/rs  ou  l'aiinabN;  A}^n<'*s  ;  Ij'S 
Mille  et  une  Mdnii'rcs  de  phi  ire  (in.r  femnies,  ele.,  elc.  On  le 
voit,  liestif  était  iué|)uisal)le  dansée  sujet.  Son  érotisuie  l'agitait 
encore,  alors  (ju'il  était  à  la  [)()rte  du  toniheau. 

Il  nous  faut  enfin  étudier  eiiez  Uestif  deux  manifestations  de 
sou  érotisme  polymorplie,  son  goût  de  l'ineeste  et  son  fétichisme. 
Nos  recherches  sur  le  fétichisme  de  Uestif  sont  consignées  d<'ms 
un  chapitre  spécial  cpii  est  le  chapitre  suivant.  Nous  parlerons 
ici  de  son  goût  de  l'inceste.  Quelques  détails  (pii  précèdent  ont 
déjà  attiré  l'attention  du  lecteur  sur  ce  point.  Malgré  l'opinion  de 
quelques  critiques  littéraires,  il  n'est  pas  douteux  pour  nous  que 
Uestif  présenta  des  impulsions  aux  actes  incestueux. 

Ce  n'est  pas  l'avis  de  l^aul  Cottin  qui,  dans  la  préface  de 
Mes  Inscripcions,  parle  comme  il  suit  de  ce  point  du  caractère 
de  Restif  ;  a  Sa  femme  qui  n'avait  relativement  rien  à  lui  repro- 
cher, au  point  de  vue  des  mœurs,  insinua  que  Restif  avait  eu 
des  relations  incestueuses  avec  ses  filles.  Cette  accusation  le 
révolte.  Il  proclame  que,  si  le  fait  était  vrai,  il  l'avouerait  «pour 
l'instruction  du  genre  humain  ».  Ayant  admis  la  bonne  foi  de 
ses  déclarations,  nous  n'hésitons  pas  à  le  croire.  Il  parut,  d'ail- 
leurs, avoir  été  aussi  bon  père  de  famille  que  cela  lui  était  pos- 
sible :  il  refuse  de  profiter  de  l'égarement  d'une  amie  de  ses 
filles.  Si  Marion  a  mal  à  la  main,  il  en  perd  le  sommeil.  Il  cher- 
che, dans  l'intérêt  d'Agnès,  à  obliger  son  mari  qu'il  hait.  Il 
supplie  le  lecteur  d'avoir  pitié  d'elles,  si  jamais  la  misère  les 
réduit  à  réclamer  son  aide,  à  se  présenter  chez  lui,  les  œuvres 
de  leur  père  à  la  main.  Il  avoue  des  relations  intimes  avec  une 
de  ses  nièces,  mais  par  surprise  :  sa  parenté  lui  étant  alors 
inconnue  ».  Cette  opinion  est  formellement  opposée  à  la  nôtre. 
Reprenons  donc  dans  l'œuvre  de  Restif  les  arguments  qui  nous 
ont  permis  d'affirmer  cette  tendance  impulsive  à  l'inceste. 

C'est  dans  Y  Année  des  Dames  nationales,   ouvrage   paru  en 
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1704,  que  l'on  pi-esscnt  pour  la  première  fois  le  goût  de  l'inceste 
sans  y  trouver  toutefois  une  mention  précise.  Mais  c'est  dans 
Monsieur  Nicolas,  dans  l'histoire  de  Zéphire  qui  adviiil  à  Uestif 
à  l'âge  de  vingt-trois  ans,  qu'il  faut  en  rechercher  la  première 
preuve.  Ce  nom  de  Zc[)hire  est  celui  d'une  petite  prostituée  de 
(juinze  ans  qu'il  rencontra  au  hasard  de  ses  promenades  quoti- 
diennes. Violemment  épris  d'elle,  il  l'arracha  à  sa  mauvaise  vie, 
connut  à  ses  côtés  les  jours  les  plus  agréables  de  son  existence. 
Cette  passion  violente  eut  un  rapide  dénouement;  Zéphire  mou- 
rut au  bout  de  quelques  semaines.  La  douleur  de  Uestif  fut  pro- 
fonde. Quelques  jours  plus  tard,  il  apprit  fortuitement  que  celle 
qu'il  pleurait  était  sa  propre  fille.  D'autres,  à  cette  idée,  auraient 
conçu  d'épouvantables  remords;  pour  lui  ce  fut  une  satisfaction 
intense  :  il  paraît  avoir  goûté  à  cette  révélation  un  plaisir  nou- 
veau. Dans  la  suite,  quand  il  évoquait  le  souvenir  de  ses  maî- 
tresses disparues,  il  éprouvait  à  celui  de  Zéphire  une  émotion 
de  bonheur  et  un  sentiment  de  fierté;  Zéphire  avait  deux  titres 
dans  sa  mémoire,  qui  loin  de  s'exclure,  la  rendaient  plus  chère 
encore  à  son  cœur:  elle  était  sa  fille,  elle  avait  été  sa  maîtresse 
douce  et  passionnée. 

Alors  qu'il  pleurait  encore  Zéphire,  le  hasard  le  mit  en  pré- 
sence d'une  autre  de  ses  filles,  dont  les  paroles  nous  montrent 
combien  Restif  prenait  plaisir  à  évoquer  les  rapports  inces- 
tueux. 

«  Mon  cher  petit  Papa,  je  vous  aime  de  tout  mon  cœur  !  et  jamais  je 
ne  vous  oublierai,  quelque  part  que  je  sois.  .  .  Vous  êtes  plus  maître 
que  moi  des  circonstances  ;  ne  perdez  pas  votre  fille  de  vue  ;  elle  vous 
conservera  religieusement  le  droit  de  disposer  d'elle » 

Dans  sa  quarante-deuxième  année,  nous  le  retrouvons  brû- 
lant d'amour  pour  une  grande  et  jolie  blonde  du  nom  de  Virgi- 
nie. C'était  encore  une  de  ses  filles  :  il  ne  le  sut  que  plus  tard.  Il 
la  rencontra  dans  l'escalier  de  sa  maison  et  il  connut  auprès 
d'elle  quelques  instants  de  bonheur  et  beaucoup  d'heures  de 
détresse.  C'est  à  elle  qu'il  doit  l'inspiration  de  son  livre  :  Le  Qua- 


h:]  — 

(//'(Kjr/uiirr.  (Icllc  licllr  l'illr,  dont  il  payait  hîs  favcMirs,  (|iii  le 
troiiipail  lai'^nMiKuit  avec,  un  jiMiiic  (''lii(li;iiil  en  iiKMircJiie,  sr  plai- 
sait à  lui  doiiiKM'  le  iioin  (h;  pni'O,  et  ('(>la  siiitoiil  an  inoinciit 
(les  intimes  ('i)nlacls  qui  n'sullaiiMit  de  l'aunnir.  I']l  il  scnihle  cpi»' 
cv  uoMi  produisait  sur  le  s(M1S  f^énésiipir  dr  K(^stif  l'ciffct  d'un 
excitant.  Voici,  d'ailliMiis,  (picNjucs  mots  échanges  cntrcî  eux 
alors  (pi'ils  visilaient  riiù|)ilal  (I(î  Hicètro. 

«  Virginie^  nie  re^^u'dait  :  —  Que  faites-vous V — Ma  //'//f,  il  y  î»  Ironte 
ans  (pie  j\)('('U|)ais  cette  place.  —  Trente  ans  !  Klle  s'appuya  mollement 
sur  mon  éi)aule,  un  sourire  égaya  ses  yeux  encore  humides  :  «  Je  n'ai 
jamais  eu  îiutant  de  plaisir  (pravec  vous  !  0  mon  papa  !  vous  ne  res- 
semblez guère  aux  hommes  que  je  connais » 

Puis,  voyez  sa  fierté,  son  plaisir,  lorsque  complinnentant  sa 
belle  compagne,  le  maître  des  enfants  de  chœur  de  l'hôpital  a 
l'air  de  supposer  que  celle-ci  est  sa  fille. 

«  Ha  !  me  dit  le  maître  »,  qui  la  prenait  pour  ma  fille,  «  que  vous  êtes 
heureux,  Monsieur,  d'avoir  une  demoiselle  si  belle  et  si  sensible  !  »  — 
Je  pressai  la  main  de  Virginie  contre  mon  cœur,  sans  répondre » 

Quatre  ans  après  le  commencement  de  cette  liaison  amou- 
reuse, il  apprit  que  Virginie  lui  devait  le  jour.  Or,  cette  fois,  de 
même  que  pour  l'aventure  de  Zéphire,  il  n'en  conçut  aucun 
remords. 

«  La  mère  ajouta  :  —  Toutes  les  fois  que  je  vous  vois,  vous  me  rappe- 
lez celui  qui  m'a  aimée  trois  ou  quatre  jours  avant  mon  mariage  avec 
M.  Pointot.  — Pointot,  dis-je  vivement!  —  Oui,  c'est  mon  mari:  je 
me  nommais  Jarrye  Dattée  ;  mon  père  était  cirier  :  le  jeune  homme 
demeurait  au  quatrième,  rue  des  Trois-Portes,  chez  une  Bonne-Sellier: 
Virginie  est  sa  fille.  —  Sa  fille  !  m'écriai-je  en  palissant.  —  Oui,  oui  ! 
—  Je  voulais  dissimuler.  Mais  Virginie  était  venue  me  caresser,  je  lui 
dis  :  u  En  fille,  en  fille  !..  Je  suis  le  jeune  homme  de  la  rue  des  Trois- 
Portes  ».  Ce  mot  fit  pousser  un  cri  de  joie  aux  trois  femmes.  Je  fus  pres- 
que étouffé  de  caresses.  Point  de  remords  :  on  n'en  eut  pas » 
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Quel  aveu  plus  grave  dans  ces  derniers  mots  et  quelle  preuve 
plus  grande  que  l'incesle  lui  paraissait  la  chose  la  plus  naturelle 
au  monde...  et  peut-être  la  plus  agréable. 

Dans  La  dernière  Avanture  d'un  homme  de  quarante-cinq  ans, 
où  liestif  nous  rappelle  son  amour  pour  Sara  Debée  et  les 
déboires  de  cette  aventure,  nous  voyons  constamment  cette 
jeune  ingénue,  au  cœur  si  pervers,  donner  à  son  ami  ce  nom  tant 
aimé  de  père.  Ce  n'est  à  tout  instant  que  des  :  ma  chère  fille, 
mon  cher  papa,  mon  bon  petit  papa,  etc.,  etc. 

Avec  les  années,  ce  goût  pour  l'inceste  ne  fit  que  s'affirmer, 
ainsi  qu'en  témoignent  ses  dernières  œuvres.  Faut-il  voir  là  une 
influence  exercée  sur  ses  sens  par  la  continuelle  présence  à  ses 
côtés  de  ses  deux  filles  ! 

Quoi  qu'il  en  soit,  L Anti-Justine  n'est  qu'un  long  plaidoyer  en 
faveur  de  l'inceste,  qui  expose  depuis  le  premier  chapitre  jusqu'à 
la  fin  de  l'ouvrage,  avec  des  termes  d'une  obscénité  fatigante, 
les  plus  épouvantables  scènes  d'érotisme  où  l'on  voit  pères  et 
filles,  mères  et  fils,  frères  et  sœurs  se  posséder  tour  à  tour.  Et 
Restif,  en  préconisant  l'inceste,  poursuivait  un  noble  but  :  lutter 
contre  les  passions  effroyables  répandues  à  profusion  dans  le 
public  par  les  livres  du  marquis  de  Sade.  A  ses  yeux,  l'inceste 
était  le  seul  moyen  de  rendre  un  peu  de  douceurs  aux  relations 
amoureuses,  d'éviter  le  libertinage  et  de  favoriser  la  perpétuité 
de  la  race. 

Les  Posthumes  qui  marquent  la  fin  de  sa  vie  littéraire  et 
l'approche  de  la  fin  de  ses  jours,  sans  avoir  le  même  caractère 
et  le  même  but  que  L Anti- Justine,  portent  toujours  l'empreinte 
de  ce  goût  pour  les  actes  incestueux,  car  les  aventures  où  les 
relations  sexuelles  entre  gens  de  la  même  famille  abondent  dans 
ce  livre.  Nous  citerons  tout  d'abord  celle  d'un  frère  qui  veut 
épouser  sa  sœur  : 

u  11  fut  très  étonné  de  trouver  que  c'était  le  frère,  arrivé  incognito, 
qui,  devenu  amoureux  de  sa  sœur,  sans  la  connaître  pour  telle,  ses 
parents  n'occupant  cette  boutique  du  quai  que  depuis  six  mois,  songeait, 
après  l'avoir  reconnue  en  voyant  leur  mère  à  côté  d'elle,  à  profiter  d'une 


-  85  - 

al)S(Mi('('  (le  (|iiiii/r  lins,  de  son  cluin^'oincMil  de   figure,  <'l.  <l<'    nom    poui 
faiiT  son  épouse  de  ccll»'  soMir  îkIoi^mî » 


V[\\s  Vi\\(y\\\uvi'  (lo  li'ois  sdMirs  (|iii  niinciil  leur*  ivvrv  r\  sont 
p/iyéos  (le  roi  ou  r. 

«  Oi',  dans  le  nonibrci  (Haient  cos  trois  scpuis  (jni  voyaifMil  en  lui  un 
joli  cousin,  mais  non  un  frèro  ;  aussi  (^taicMil-elios  les  plus  tciudrcs  des 
douze  ;  el  ces  trois  jeunes  personnes  n'étaient  pas  celles  qui  l'attaquaient 
le  moins  vivement.  Il  guetta  Tainée  le  soir  même  et  seglissa  dans  la  cham- 
bre où  elle  couchait  avec  ses  deux  autres  sœurs,  mais  dans  trois  lits  diffé- 
rents, Amétiste  lui  dit  tout  bas  :  —  Quoi  !  c'est  toi,  Poulot  !  —  Paix  ! 
pas  de  bruit!  je  t'adore  et  je  te  caresserai  tant  que  tu  voudras.  Amétiste 
ne  parla  plus  et,  Multipliandre,  dans  le  corps  de  Poulot,  profita  de  son 
innocence  et  de  leur  consanguinité  pour  lui  ôter  sa  rose.  Elle  prit  même 
tant  de  goût  à  ce  jeu  qu'elle  pria  son  cousin  de  revenir  le  plus  souvent 
possible. 

Mais  Poulot  avait  un  goût  vif  pour  la  deuxième  des  trois  sœurs,  dont 
la  bouche  était  un  bouton  de  rose.  11  la  prévint  dans  jour  et  la  nuit 
suivante,  l'appétissante  Victorine  le  reçut  comme  avait  fait  son  ainée... 
11  eut  ensuite  Emeraude,  la  troisième,  de  la  même  manière » 

Enfin  celle  d'un  soldat  qui  revient  dans  son  pays,  après  avoir 
fait  campagne.  Ses  parents  ne  le  reconnaissent  pas  et  projettent 
de  le  tuer  pour  s'emparer  de  l'argent  qu'il  possède.  Heureuse- 
ment sa  sœur  l'avertit  à  temps,  ils  partent  alors  tous  deux  et  il 
l'épouse  : 

«  Il  ala  s'établir  dans  un  petit  village  écarté  des  Vosges  ;  il  acheta  un 
petit  bien,  non  sujet  à  main-morte,  aux  environs  de  Domèvre,  et  là,  con- 
sidérant que  sa  sœur  ne  le  connaissant  pas  pour  son  frère,  qu'elle  était 
jolie  et  extrêmement  douce,  qu'elle  l'aimait  uniquement,  que  les  Guèbres 
ses  anciens  amis,  tous  gens  vertueux,  épousaient  leurs  sœurs,  il  épousa 
Claudine  en  lui  fesant  prendre  le  nom  d'une  fille  de  sa  connaissance, 
morte  hors  du  pays » 

A  la  fin  des  Posthumes,  dans  les  Revies,   l'auteur  non  seule- 
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ment  maiiifesLe  i)liis  fortement  son  goût  |)Our  l'inceste,    mais   il 
entre  dans  de  nombreux  détails  pour  expliquer  cet  acte. 

Citons  quelques  passages  de  l'histoire  de  Jeanne-Lis,  femme  de 
Dulis  . 

((  Cependant  Jeanne  ignorait  tout.  Elle  eut  un  fils,  un  second,  et 
l'alaita.  Sa  sœur  cadette  avait  alors  treize  ans.  Dulis  badinant  un  jour 
avec  elle,  et  excité  par  une  abstinence  de  plusieurs  jours,  il  la  voulut 
posséder...  La  mère  survint  au  bruit.  Dulis  était  furieux  ;  il  se  défendit 
en  lui  disant  qu'il  ne  voulait  pas  troubler  le  lait  de  sa  femme  qui  nour- 
rissait son  fils.  La  mère  ne  sut  que  dire,  et  la  chose  faite  une  fois,  elle 
s'en  ala  toute  honteuse.  Dulis  n'était  qu'émoustillé  ;  Nannete  Lis  était 
restée  là  :  renversée  de  nouveau,  il  la  déflora » 

A  quelque  temps  de  là,  ce  môme  Dulis  s'étant  aperçu  que  sa 
femme  ne  pouvait  plus  devenir  mère  lui   proposa   ce  qui  suit   : 

t 

«  Il  faut,  de  votre  côté,  que  vous  contribuiez  au  bonheur  et  à  la  con- 
servation de  ces  enfants  que  je  me  suis  fait  un  devoir  de  procréer,  pour 
être  soumis  aux  vôtres,  qui  seront  leurs  chefs  quoique  tous  vivent  sous 
la  loi  du  communisme,  dans  le  vaste  enclos  qui  leur  est  préparé  !  J'ai 
observé  que  toute  la  jeunesse  a  besoin  de  femme  à  seize  ou  dix-sept  ans 
au  plùtard  ;  que  ce  sont  les  femmes  faites,  encore  aimables,  qui  appâtent 
les  jeunes  gens  de  quatorze,  quinze  et  seize  ans  ;  sans  doute  parce  que 
l'organe  génératif  de  la  plupart  d'entre  eux  n'est  pas  suffisamment  formé 
ni  propre  à  déflorer.  Je  vous  supplie  donc,  ma  très  chère  épouse,  de  vous 
consacrer  à  l'éducation  de  mes  garsons-aînés  et  j'engagerais  de  même 
celles  de  mes  concubines  effetées  qui,  ainsi  que  vous,  ont  conservé  de 
la  fraîcheur  et  des  charmes,  à  se  prêter  à  ceux  de  mes  garsons  qui  ne 
pourront  atteindre  à  vous.  Ce  sera  encore  votre  mari  qui  vous  possédera 
dans  ses  fils  ;  vous  aurez  la  satisfaction  d'aler,  comme  la  mère-abeille, 
de  fleur  en  fleur » 

Nous  avons  vu  déjà  que  Ilestif  voyait  dans  Tinceste,  non 
pas  l'accomplissement  d'une  mauvaise  action,  mais,  au  contraire, 
un   moyen   de   ramener    hommes    et   femmes    à    la   vertu    et 
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surlout  (l'iissiinM*  plus  facHcMiKiiil    la   |)(;r()(';l,uitr'  de   la   i/km;   hu- 
ma i  no. 

Nous  vu  a\()us  la  pi'cuvc  dans  nii  nianuscril  i\i'  Rcsiif  (jiii 
nous  a  (Mo  ()l)li{j;oauiniont  connnuuiijuô  par  M.  dr  hocdos  do 
Korla^o,  (d  d'où  nous  lirons  lo  passaj^o  suivant  : 

((  Nos  (Mifants  croissent  autour  de  iiolic  la  hic,  coinuK;  plants  d'oli- 
vier ;  (\o  nouveaux  incestes  que  nous  [)r()jetous  ne  sont  [)as  des  crimes, 
nu  contniire,  ce  sont  des  moyens  de  paix  et  do  concorde  que  de  marier 
nos  enfants  ensemble.  Nous  assurons  leur  fortune,  nous  de^robons  aux 
étrangers  la  connaissance  de  la  bâtardise  de  ceux  d'Kugénie;  obliger 
tous  les  homes  à  se  conduire  machinalement  par  la  même  route  est 
d'un  habile  despote  ;  lorsqu'on  a  établi  la  République  française,  j'au- 
rais voulu  qu'on  en  eut  fait  le  chef-d'œuvre  de  l'humanité,  en  laissant 
aux  hommes  une  liberté  pleinière  d'épouser  leurs  mères,  leurs  sœurs, 
leurs  filles  (bien  entendu  que  celles-ci  consenlissent  entièrement  et 
librement).  Je  voudrais  qu'un  républicain  fût  débarrassé  de  tous  les 
crimes  de  préjugé  sans  néanmoins  tolérer  le  libertinage.  Au  contraire, 
je  ne  voudrais  pas  qu'il  y  eût  une  seule  fille  publique  même  aux 
armées  :  mais  aussi,  il  faudrait  qu'aucune  fille  ne  pût  rester  céliba- 
taire. )) 

Ce  manuscrit,  dont  nous  reparlerons  lors  de  l'exposition  des 
manifestations  fétichistes  de  Restif,  date  de  ses  dernières 
années;  il  nous  apporte  un  dernier  reflet  de  ses  pensées  sur 
l'inceste. 

Reste  maintenant  à  savoir  si  le  goût  pour  les  actes  incestueux 
ne  fut  qu'un  désir  de  ses  sens,  désir  que  jamais  il  ne  réalisa, 
ou  bien  si  réellement  il  Ta  mis  en  action. 

Déjà  nous  savons  que  sa  femme  et  son  gendre  Auge  l'accu- 
sèrent, à  maintes  reprises,  d'avoir  demandé  à  ses  filles  la  satis- 
faction de  ses  besoins  sexuels.  Nous  savons,  en  outre,  que  son 
entourage  s'associait  à  ces  accusations,  car  Restif  trouvait  dans 
les  charmes  de  ses  deux  filles  un  continuel  sujet  d'extase. 

Il  habitait  avec  elles  et  nous  savons,  par  lui,  qu'Agnès 
était  brune  et  d'une  grande  beauté,  que  Marie-Anne  était  blonde. 
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fine  et  très  délicate.  Il  leur  témoignait  une  affection  des  plus 
vives  et  une  tendresse  sans  bornes,  et  son  désespoir  fut  extrême 
lorsque  Marion,  diminutif  de  Marie-Anne,  souffrit  d'un  mal  à 
la  main.  Ses  Inscripcions  nous  assurent  la  véracité  de  ce  fait. 

La  continuelle  obsession  où  le  tenait  les  charmes  de  ses  filles, 
et  peut-être  l'amour,  autre  que  filial,  qu'il  recevait  d'elles,  le 
pousse  à  décrire  des  actes  incestueux  où  il  se  met  en  scène 
avec  ses  deux  filles.  Tel,  par  exemple,  ce  passage  des  Pos- 
thumes où  il  figure  sous  le  nom  de  «  Cinquante-Quinze  »  et  où 
les  noms  de  ces  dernières  sont  exprimés  par  des  anagrammes  : 

«  Il  se  trouva  que  Nésag  aimait  son  père  ef,  que  Nimora,  dont  les 
sens  n'étaient  pas  encore  ouverts,  ayant  entrevu  la  passion  de  sa  sœur, 
luttait  avec  elle  d'attentions"  et  de  coquetterie  pour  faire  pancher  la 
balance  en  sa  faveur. 

»  Or,  Cinquante-Quinze  aimait  tendrement  ses  deux  filles  et  n'avait 
pas  encore  marié  Nésag,  parce  qu'elle  s'y  était  refusée  constamment...  » 

Et  le  reste  du  récit  nous  apprend  comment  Cinquante-Quinze 
posséda  ses  deux  filles  Nésag  et  Nimora. 

Restif  eut-il  avec  ses  deux  filles  des  relations  tendres  et  plus 
que  paternelles,  ainsi  qu'il  en  fut  accusé,  nous  serions  assez 
porté  à  le  croire,  car  la  façon  dont  il  prisait  leur  beauté,  l'attrait 
que  leurs  charmes  exerçait  sur  ses  sens,  le  continuel  besoin 
qu'il  avait  de  s'occuper  d'elles  et  la  jalousie  qu'il  manifesta 
môme  quand  Agnès  oubliait  de  rentrer  le  soir,  renforcent  nos 
soupçons  sur  la  réalisation  de  son  goût  pour  l'inceste.  Puis, 
certaines  de  ses  Inscripcions  paraissent  apporter  quelques 
preuves  encore,  si  toutefois  l'interprétation  que  nous  en  donnons 
n'est  pas  erronée.  C'est  ainsi  que  nous  trouvons  dans  la  565" 
inscription  :  «  Agnès  redita  sero  pat.  et  fere  pot*"*  »,  que  nous 
traduisons,  en  admettant  que  pot''  signifie  potita  :  «  Agnès  revint 
le  soir  et  je  la  possédai  presque  ».  Et  il  ajoute  à  la  suite  : 
«  Deinde  colica  ventosa  mihi  »,  ce  qui  semblerait  confirmer  ce 
que  nous  avançons,  car  il  éprouvait  depuis  son  enfance  des 
cohques  toutes  spéciales  après  chaque  excitation  génésique  non 
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suivie  (le  salisfjiclioM  srxiH'll»'.  liiifin  ikhis  lisons  dans  la  HHl* 
CA's  trois  mois  ahivgns  :  («  ciiiiss.  av.  M"  ».  Nous  sonnncîs  IcMilr 
(le  les  compléter  eoinin(^  suit  :  <<  <'iiiissio  avec  Marie'-Aiirnî  », 
car  il  avail  l'Iiahiliide  de  si|^naler  pai'  des  mois  latins  la  eoininé- 
inoration  d'un  ael(^  de  sexualité  et  il  l'exprimait  soit  par* 
c(  emissio  »  ou  hien  j)ar  (<  (Muiss.  >•  ou  loul  simplenienl  c^neore 
[)ar  «  ej.  »>.  On  est  lenh'  de  voir,  dans  ces  simples  mois,  la 
prouve  de  raecom[)lissement  de  riricest(î,  ainsi  d'ailleuis  (pu; 
dans  ces  deux  mots  d'une  autre  ins('i'i[)tioii  :  «  U4(),  12  jan...; 
2  émissio  Marianne  ». 


« 
«     « 


Tels  sont  rapidement  es([uiss6s  les  princi[)aux  traits  de  la  men- 
talité de  Hestif  (|ue  ses  actes  el  son  œuvre  [)ermeltent  de 
découvrir. 

Il  nous  faut  ajouter  aux  traits  [)récé(lents  un  caractère  de  son 
esprit  qui  ressort  suffisamment  de  tout  ce  que  nous  venons  de 
rapporter,  sans  qu'il  nous  soit  nécessaire  d'y  insister  longuement  : 
son  amoralité.  Même  en  tenant  compte  de  la  liberté  des  mœurs 
qui  régnait  à  son  époque,  il  est  difficile  d'admettre  que  Uestif 
ait  eu  une  conscience  morale  suffisante.  Son  souci  constant 
d'être  vertueux,  d'enseigner  la  vertu,  de  faire  l'éducation  ver- 
tueuse d'autrui  est  singulièrement  en  opposition  avec  ses  gestes 
et  ses  écrits.  Il  a  beau  soutenir  que  la  débauche  n'est  pour  lui 
qu'un  moyen  d'éludé,  que  le  soin  de  la  vérité  a  des  exigences 
pénibles,  que  les  tableaux  du  libertinage  sont  la  meilleure 
démonstration  de  la  beauté  des  vertus,  il  ne  cherche  en  réalité 
que  des  excuses  ou  des  explications  à  ses  impulsions  immora- 
les. «  Ma  morale,  dit-il,  est  celle  de  la  Nature,  éclairée  par  la 
Raison,  qui  repousse  le  Préjugé  ».  En  réalité,  sa  morale  consiste 
en  une  amoralité  naturelle,  susceptible  de  tous  les  entrainements 
instinctifs,  bons  ou  mauvais. 

Un  autre  caractère  est  sa  tendance  hypocondriaque  qui  Ta  toujours 
poussé  à  se  préoccuper  exagérément  de  sa  santé  et  de  ses 
sensations  internes,  qui  l'a  conduit  maintes  fois  à  se  créer  des 
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inquiétudos  [)hysi(jiies  ou  morales.  Ceci  nous  amène  à  parler  de 
son  observation  médicale,  telle  (iiril  l'a  rédigée  lui- môme  dans 
un  chapitre  de  Monsieur  Nicolas,  intitulé  «  Mes  maladies  ». 
Voici  ce  (ju'on  y  lil.  L'enfance  de  llestif  fut  chétive.  Sevré  à 
sept  mois,  il  garda  pendant  longtemps  une  santé  délicate, 
souffrant  d(i  douleurs  intestinales  fréquentes  jusqu'à  l'âge  de 
onze  ans,  exposé  à  maintes  reprises  pendant  sa  vie  à  des 
troubles  dyspepticjues  et  à  des  embarras  gastriques  quelquefois 
sérieux.  Dans  son  enfance,  il  eut  de  fréquents  accès  de  fièvre 
intermittente,  la  rougeole,  la  variole  à  onze  ans  et  demi. 
A  quatorze  ans,  ses  dents  se  noircissent  rapidement.  Pendant 
sa  jeunesse  et  l'âge  adulte,  il  eut  au  contraire  une  résistance 
I)hysique  fort  grande  et  les  seules  maladies  dont  il  souffrit 
furent  des  blennorragies  survenues  la  première  à  l'âge  de  vingt- 
trois  ans,  la  seconde  à  l'âge  de  quarante-six  ans  :  cette  dernière 
fut  particulièrement  grave  et  parait  s'être  compliquée  de  balano- 
posthite  à  tendance  gangreneuse;  une  rechute  eut  lieu  l'année 
suivante.  A  quarante  et  un  ans,  il  eut  des  symptômes  de  réten- 
tion d'urine  qu'il  traita  par  l'eau  préservatrice  de  Guillebert  de 
Préval.  A  cinquante-deux  ans,  il  fut  atteint  de  hernie  et  il  eut  à 
la  suite  des  hémorroïdes.  A  soixante  et  un  ans,  il  eut  une 
rétention  complète  des  urines  avec  des  phénomènes  généraux 
rapidement  inquiétants:  il  fut  sauvé  par  un  cathétérisme  habile 
de  Ghoppart  et  par  l'application  d'une  sonde  à  demeure  pendant 
quelques  jours.  Il  avait  eu  aussi  un  érysipèle  à  l'âge  de  trente 
ans  et  il  fut  tourmenté  toute  sa  vie  par  des  démangeaisons 
ombilicales. 

Mais  parallèlement  à  ces  maladies  organiques,  il  faut  signaler 
les  troubles  nerveux  et  mentaux  suivants.  Dès  la  seconde 
enfance,  il  avait  des  évanouissements  fréquents  survenant  à  la 
suite  de  chatouillements,  des  moindres  coups  sur  une  région 
sensible  ou  endolorie,  à  la  suite  de  récits  de  maladies,  à  la  vue 
du  sang;  pendant  longtemps  le  spasme  voluptueux  provoqua 
chez  lui  de  véritables  syncopes  qui  effrayèrent  fort  ses  premières 
partenaires.  H  eut  de  l'incontinence  nocturne  d'urine,  de  la 
«  lecti-minction  »,  suivant  son  expression,  jusqu'à  l'âge  de  onze 
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ans.  Il  se  |)lMi}:;iiil  loiih^  sa  \  ic  de  "  coliinics  s|M'rmali(jii<!s  >>  fori 
|)(Miihl('s,  ('lia(iii('  fois  (iiic  les  drsirs  ou  h^s  caresses  in'  liiirnl 
hoiiil  suivis  (1(^  jouissauci^  A  l'Asie  de  viii;zt-li'ois  ans,  il  lui, 
alUiiul,  à  piusit^urs  repriscis  di;  crises  de  fausse  ari^M)r  pi'Cîloris. 
Dt^puis  l'Age  de  (piaranlo-cin(i  ans,  il  eu!  une  «  dép(;rdilion  (pii 
mina  mon  ((MupéramiMit  el  diminua  ma  [)assion  pour  les 
femmes,  n 

Dès  son  (Mifjmce  encore,  il  avait  (\('s  peurs  ii'i'aisonnées,  mais 
intenses  et  cotitinuelh^s  :  peur  de  la  nui!  av(M'  vision  dans 
robscurité  de  monstres  hidiMix,  aux  ycuix  dcî  flamm(»s,  vomissant 
du  feu;  peur  des  histoires  fanlasli(|ues  (pie  Ton  coulait  pendant 
les  veillées;  [)eur  des  cimeliôrcs,  devant  les(juels  il  n'osc'i  [)asser 
seul  (|u'a[)rès  l'âge  de  seize  ans.  Il  avait  aussi  des  terreurs 
nocturnes  fré(juentes,  avec  vision  de  diables  qui  lui  faisaient  des 
grimaces.  Il  garda  même  à  un  âge  avancé  la  crainte  supersti- 
tieuse des  sorciers,  des  morts  et  des  revenants.  Il  eut  toute  sa 
vie  la  phobie  des  chiens  depuis  la  frayeur  (pi'il  eut  tout  enfant 
d'un  chien  enragé. 

Enfin,  toute  manifestation  fébrile  le  faisait  délirer.  Il  raconte 
les  hallucinalions  visuelles  qu'il  eut  un  soir  de  fièvre  sur  la 
grand'route:  grande  bête  à  longues  pattes  (|ui  le  suivait, 
silhouette  terrible  du  maître  d'école  en  bonnet  de  nuit,  douce 
apparition  de  sa  jeune  amie  qui  lui  souriait.  Ce  fut  surtout  au 
début  de  sa  variole  qu'il  donna  c(  dans  le  délire  le  plus  effrayant. 
iMes  craintes  étaient  les  chiens  et  les  serpents.  Je  sautais  du  lit, 
me  croyant  poursuivi  par  des  chiens,  ou  que  j'avais  plein  mon 
sein  de  serpents  ;  je  secouais  ma  chemise  pour  les  faire  tomber;... 
ils  me  lombaient  sur  les  pieds  et  je  poussais  des  hurlements  de 
frayeur....  Mon  père,  tout  forl  qu'il  était,  suffisait  à  peine  pour 
me  contenir....  Je  me  souviens  parfaitement  de  ce  délire.  » 

Nous  avions  recherché  enfin  s'il  était  possible  de  reconstituer 
les  îmtécédents  héréditaires  de  Restif,  afin  de  compléter  son 
observation  médicale  ;  les  renseignements  que  nous  possédons 
sont  bien  incomplets.  Son  père  Edme,  surnommé  l'Honnesle- 
homme,  ordinairement  doux,  était  ardent  au  travail  et  irascible. 
Sa  mère,  Barbe  Ferlet-Bertrô,  était  vive  jusqu'à  la  pétulance. 
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Un  bisaïeul  fut  a[)[)elé  lo  Dolant.  Le  père  de  ce  dernier,  surnommé 
Tintamarre,  fut  uu  Bourguignon  jovial,  tî»quin,  bel  esprit, 
vantard,  [)ro(ligue  de  son  bien,  sans  ordre  ni  économie,  ayant 
en  bon  cœur  mais  toujours  mauvaise  tète.  Ce  sont  là  les  seuls 
renseignements  intéressants  ({ue  nous  avons  pu  recueillir.  Aucun 
détail  sur  les  collatéraux,  sur  les  nombreux  frères  et  sœurs  de 
liestif,  ne  mérite  une  mention  à  cette  place. 


* 


Après  la  lecture  de  ce  chapitre,  quoique  bien  incomplet,  consa- 
cré à  l'étude  de  la  mentalité  de  Uestif  de  la  Bretonne,  on  ne 
pourra  plus  douter  que  cette  étude  appartienne  bien  à  la  psychia- 
trie. Nous  n'avons  pas  pu  contrôler  les  diagnostics  médicaux 
queJ.  Souryavait  porté  sur  Restif:  d'épilepsie,  d'exhibitionnisme 
et  de  délire  de  persécution.  Nous  n'avons  rien  trouvé  qui 
puisse  donner  satisfaction  à  l'opinion  de  John  Grand-Cartcret, 
qui  le  prenait  pour  un  «  prédisposé  à  la  paralysie  générale». 
Mais  nous  avons  rencontré  chez  cet  écrivain  des  symptômes 
assez  nets  et  assez  significatifs  d'une  mentalité  pathologique. 
S'il  n'est  pas  trop  osé  de  porter  un  diagnostic  rétrospectif,  à 
plus  d'un  siècle  de  distance,  nous  pourrons  dire  que  Restif  fut 
atteint  de  déséquilibre  mental  caractérisé  par  de  l'hypomanie, 
une  constitution  paranoïaque,  de  la  mythomanie  avec  fabulation 
filiale,  de  l'érotomanie  et  des  perversions  sexuelles.  Le  chapitre 
suivant  va  compléter  ce  dernier  point  de  notre  diagnostic. 


CilAlMTIil':   III 


LE  FETICHISTE 

Dans  lîi  Hil)liogi'a[)hi{^  (liic  Jacol)  consacre  ù  Ueslif,  il  dit  à 
propos  du  Pied  de  Fanchette  :  «  On  pourrait  extraire  de  tous  les 
ouvrages  de  Uestif  un  livre  entier  consacré  aux  petits  pieds 
chaussés.  » 

Nous  inspirant  de  cette  idée,  nous  avons  groupé  dans  ce 
ciiapitre  tous  les  passages  tirés  de  quelques-unes  de  ses  œuvres, 
suffisants  pour  montrer  son  amour  de  la  chaussure  féminine.  Ce 
goût  particulier  apparut  de  bonne  heure  chez  Hestif.  C'est  à 
l'âge  de  quatre  ans  qu'il  éprouva  à  la  vue  des  chaussures  d'une 
jolie  fille  sa  première  émotion  sexuelle.  Voici  ce  qu'il  nous  en 
dit. 

u  Agathe  ïilhien.  —  Jolie  paysanne  de  Sacy,  brune,  propre,  et  qui 
avait  toujours  un  padoue  bleu  pour  attache  à  ses  souliers.  C'est  elle  qui, 
dès  l'âge  de  quatre  ans,  me  donna  la  première  idée  d'un  joli  pied. 
J'aimais  à  voir  le  sien  et  je  l'aurais  touché,  baisé  sa  chaussure  avec 
plaisir;  tandis  que  j'avais  le  plus  grand  dégoût  pour  celle  des  hommes 
et  des  vieilles  femmes.  »  {Monsieur  Nicolas^  t.  XlII.) 

Bientôt  après,  à  l'âge  de  neuf  ans,  il  nous  rappelle  à  nouveau 
ce  sujet. 

u...  Dès  qu'il  était  seul,  la  nuit,  le  jour,  il  n'avait  d'autres  pensées 
que  ce  sexe  qu'il  paraissait  fuir  :  Les  filles  les  plus  soigneuses  sur  elles 
étaient  comme  de  juste  celles  qui  lui  plaisaient  davantage,  et  comme  la 
partie  la  moins  facile  à  conserver  propre  est  celle  qui  touche  la  terre, 
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c'était  à  lîi  chaussure    (|u'il   donnait  niachinalemont  sa  plus   grande 
attention.  »  {Monsieur  \ico/as,  t.  I.) 

Comme  vous  le  voyez,  sa  constante  préoccupation  était  la 
recherche  de  cette  partie  du  vêtement  féminin  qui  lui  plaisait 
tant.  Mais  sans  s'attarder  trop  longtemps  à  ne  regarder  rpie  les 
sabots  des  petites  villageoises,  ses  compagnes,  rapidement  il  en 
vint  à  ne  plus  porter  ses  veux  (|ue  vers  les  demoiselles  dont  les 
pieds  étaient  richem(;nt  chaussés. 

((...  Leurs  souliers  soignés,  recherchés,  avaient  au  lieu  de  cordons 
ou  de  boucles,  qui  n'étaient  pas  encore  en  usage  à  Sacy,  de  la  faveur 
bleue  ou  rose,  suivant  la  couleur  de  la  jupe.  Je  songeais  à  ces  filles  avec 
émotion  :  je  désirais...  je  ne  savais  quoi  :  mais  je  désirais  quelque  chose 
comme  de  les  soumettre.  » 

Chaque  jour  son  gotit  s'affine  et  délaisse  bien  vite  ce  qui,  à  la 
campagne,  était  considéré  comme  une  élégance,  pour  apprécier 
plutôt  ce  que  la  mode  des  villes  faisait  régner  alors. 

«  ...  A  cette  époque  je  vis  une  demoiselle.  Elle  était  chaussée  délica- 
tement comme  à  la  ville,  en  souliers  de  couleur  avec  des  boucles  à 
pierres  :  c'était  en  outre  une  charmante  personne.  » 

Quoique  bien  jeune,  l'attrait  qu'exerce  sur  lui  la  chaussure  est 
tellement  vif  que  déjà  il  ne  porte  ses  regards  que  sur  cet  objet, 
car  il  sait  qu'à  cette  vue  seule  il  trouvera  du  plaisir. 

«...  Cependant  quelque  plaisir  que  je  trouvasse  aux  caresses  de 
Manon,  je  me  rappelle  que  mes  yeux  étaient  secrètement  attirés  par  le 
joli  pied  de  Marie. ..  » 

Et  partout  oii  il  va,  au  lieu  de  s'intéresser  à  ce  qui  l'entoure, 
aux  pays  nouveaux  qu'il  traverse  en  voyageant,  il  passe  son 
temps  à  chercher  autour  de  lui  ce  qu'il  aime  tant.  Voyez  plutôt 
ce  qu'il  fait  dans  le  coche  d'eau  qui  l'emmène  à  Bicêtre... 


9r» 

((  ...  hoilCiî  «'1,  jolie  comiiH'  Ion  1rs  1rs  filles  de  Paris,  elle  fcsail  (('((irrllr 
|K)Uvail,  pour  iiraimisri...  J'iivais  ('«'priidaiil  ('pioiiM'  iiiir  M'Ilt'ih''  <i  lu 
irri'niihc  rue,  occasioiiiH'c  |)ar  la  chaiissuic  (li-liralc  <l(t  ma  jolie  ((uiiplai- 
saill.(\..  ))  {Monsieur  Xicnlus,  I.  I.) 

A  liici'^lrc,  licstil'  csl,  cii  pension  à  l'iiopilal  où  son  frère;, 
l'ahhc  Thonias,  élail  niailre  diïs  (enfants  de;  cIkimii';  là  il  cordinna 
à  salisfaire  sa  passion.  1^1  la  sœnr  Sainl-Augnstin,  à  (pii  il  aurai! 
HMidn  (les  iionnnagcs  asso/  hrùlanls,  r(Mnai'(jua  nn(^  d(;s  pie- 
niiores  son  goùl  ponr  los  jolis  [)ic(ls,  si  nous  di^vons  en  croire; 
les  lignes  snivanU^s  : 

«  S(i;ur  Saint-Augustin...  Elle  ni'insi)iraitde  viohîuts  désirs.  Elle  s'en 
aperçut  :  u  ...  .robsorvc  que  vous  regardez  plutôt  mon  pied  que  mon 
visage  ou  ma  gorge...  Ha  !  que  ce  goût  annonce  de  volupté  !  Que  cher- 
chez-vous dans  mon  pied.  ...  Les  femmes  vous  perdront,  petit  coquin  ! 
car  avec  ce  goût-là,  toutes  inspirent,  laides  et  jolies!...  »  (Monsieur 
Nicolas,  t.  XIII.) 

Quand  rétablissement  des  Jansénistes  de  Bicetre  fut  fermé, 
Restif  revint  à  Sacy,  son  pays,  qu'il  quitta  de  nouveau  pour 
aller  à  Gourgis.  C'est  dans  ce  village  qu'il  connut  la  seule 
femme  qu'il  aima  réellement  :  Jeannette  Rousseau.  Cette  jolie 
fille  occupa  toujours  sa  pensée  ;  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  il  l'adora, 
sans  cependant  jamais  voir  son  amour  récompensé.  Nous  com- 
prendrons bien  que  s'il  la  chérissait  à  ce  point,  c'est  qu'elle 
possédait  le  charme  qu'il  aimait  le  plus,  comme  il  va  nous 
le  dire  dans  le  portrait  suivant  : 

«  Elle  était  modeste,  belle,  grande  :  elle  avait  l'air  virginal,  le  teint 
peu  coloré,  pour  donner  sans  doute  plus  d'éclat  au  rouge  de  la  pudeur 
et  marquer  davantage  son  innocence  :  elle  était  faite  comme  les  Nym- 
phes, mise  avec  plus  de  goût  que  ses  compagnes  et  surtout  elle  avait 
ce  charme  tout  puissant  auquel  je  ne  pouvais  résister  :  un  joli  pied.  » 

Son  goût  était  défini,  et  déjà  il  nous  donne  à   cette  époque  le 
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type  de  chaussure  qu'il  préfère.  Et  c'est  a  propos  de  Margue- 
rite Paris,  une  grosse  maman  de  quarante  ans,  qu'il  nous  le 
dit  : 

u  ...Ses  chaussures  venaient  de  Paris...  si  elle  était  en  sabots,  ils 
étaient  bien  faits  et  à  talons  élevés.  Le  jour  de  l'Assomption,  elle  avait 
des  mules  neuves  de  maroquin  noir  dont  les  coutures  conservaient  leur 
éclatante  blancheur,  avec  un  lalon  mince,  qui  affirmait  encore  la 
jambe  la  mieux  faite. 

»...  Mes  ïeusse  fixèrent  malgré  moi  sur  le  joli  pied  de  Marguerite  :  je 
ne  pouvais  les  en  détourner... 

»...  Non  loin  de  moi,  Marguerite  épluchait  une  salade,  les  jambes 
croisées  et  me  montrant  ainsi  sa  jambe  jusqu'au  mollet  et  sa  jolie  mule 
ne  tenant  à  son  pied  (jucla  pointe...  mes  sens  embrasés  ne  me  permet- 
taient pas  de  rester  en  [)Ia('e...  » 

Telle  fut  l'origine  de  ce  que  plus  tard  nous  allons  appeler  le 
fétichisme  de  Restif. 

Explications  que  ron  peut  donner  de  ce  goût  du  joli  pied 
féminin.  —  Il  ne  serait  pas  étonnant  que  ce  goût  si  singulier  de 
Restif  ne  soit  que  la  conséquence  d'une  certaine  vanité  d'enfant, 
d'une  coquetterie  de  petit  garçon.  Car  il  rappelle  avec  plaisir 
que  sa  mère  le  chaussait  le  dimanche  pour  aller  à  la  messe  : 
(c  avec  des  escarpins  aux  boucles  fort  antiques  et  très  éblouis- 
santes. » 

En  se  promenant,  eu  se  rendant  aux  offices,  comme  il  le 
dit,  il  regardait  avec  plaisir,  avec  ostentation  peut-être,  ses 
pieds  bien  chaussés  ;  il  devait  môme  s'amuser  à  les  comparer 
avec  ceux  de  ses  camarades  et  tout  naturellement  aussi  avec 
ceux  des  petites  filles  de  son  âge. 

Dès  lors,  il  ne  semble  pas  étonnant  qu'à  l'apparition  de  sa 
première  émotion  sexuelle,  il  ait  tout  naturellement  porté  ses 
regards  sur  cette  partie  de  la  femme  plutôt  que  sur  toute  autre. 

Mais,  si  nous  nous  souvenons  bien  de  ce  qu'il  nous  rapporte 
au  sujet  des  sentiments  qu'il  professait  dans  sa  tendre  jeunesse 
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pour  l(î  s('X(^  opjiosr,  nous  retiendrons  (|M'il  nininil  surtout  les 
l'illi^s  soi{<n<MiS('s  sur  rWvs,  ri  il  scnihir  <t\()ir  eu  couiiih;  assu- 
niiir(Ml(M',(^tt('.  (|unlil(''  :  \i\  propreté  (l(^  l.i  cJiaussurc.  Il  se  poui- 
rait  (jonc  l'oit  hien  (ju'eulralné  à  rt^j^^dMer  les  chaussures  par 
comparaison  vaiiileuso,  il  eu  soit  vonu  [)vu  h  peu  à  apprécier 
surtout  les  chaussures  [)ro[)i'(rs  (pii  étaieut  évideniuKînt  plus 
a^réahh^s  avoir  (pic  les  autres.  VA  (pie,  i)artant  de  h\,  il  (;u  soit 
venu  h  adiuircir  surtout  les  cliaussures  neuves.  Que  cette 
admiration  se  trausloruiAt  en  amour,  sur  un  terrain  psychoi)a- 
lhi(iuement  [)réparé,  comme  c'tHait  son  cas,  il  n'y  a  qu'un  [)as. 
Cet  amour  de  la  propreté  féminine,  bien  (ju'il  i'iit  lui-même  d'une 
saleté  légendaire,  est  sa  continuelle  préoccupation.  Nous  n'en 
voulons  pour  exemple  (jue  ce  qualificatif  si  souvent  rencontré 
dans  ses  œuvres  :  «  Elle  avait  un  pied  d'une  propreté  provo- 
cante ». 

Il  nous  suffira,  pour  confirmer  ceci,  de  citer  quelques  passa- 
ges de  Monsieur  Nicolas  : 

((  Eléonore  Roussel Je  fus  émerveille;  la  fille  était  jeune  et 

jolie,  mise  avec  goût  et  d'une  propreté  provocante » 

De  Zéphire  il  dira  aussi  : 

« Elle  était  grande,  svelte,  avait  les  traits  nobles,  les  cheveux 

noirs,  la  taille  souple  et  parfaite,  la  jambe  admirable,  le  pied  toujours 
chaussé,  d'une  propreté  exquise ».  (Monsieur  Nicolas,  t.  VII.) 

Mais  ces  explications  ne  nous  suffisent  pas;  il  en  est  d'autres 
encore,  et  c'est  lui  «  toujours  »  qui  nous  en  donne  le  sujet  de 
commentaires. 

Voyez  plutôt  ce  passage  de  Monsieur  Nicolas  : 

u  Mais  ce  goût  pour  la  beauté  des  pieds,  si  puissant  en  moi,  qu'il 
excitait  immanquablement  mes  désirs  et  qu'il  m'aurait  fait  passer  sur 
la  laideur,  a-t  il  sa  cause  dans  le  physique  ou  dans  le  moral?  Il  est 
excessif  dans  tous  ceux  qui  l'ont;  quelle  est  sa  base?  Le  goût  factice 

Charpentier  7 
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pour  la  chaussure  n'est  que  le  reflet  de  celui  [umv  les  jolis  pieds,  qui 
donnent  de  Télégance  aux  animaux  mêmes;  on  s'accoutume  à  considérer 
l'enveloppe  avec  la  chose.  Aussi,  la  passion  (|ue  j'eus  dès  l'enfance  pour 
les  chaussures  délicates  ^it  un  goût  factice,  basé  sur  un  goût  natu- 
rel :  mais  celui  de  la  petitesse  du  pied  a  seulement  une  cause  physique 
indi(|uée  par  le  proverbe,  Parvus  pes,  barat/iriini  (jrande!  la  facilité  que 
donne  ce  dernier  étant  favorable  à  la  génération » 

Ces  lignes  seules  suffisent  pour  nous  donner  plusieurs  liypo- 
thèses  à  interpréter. 

Il  aime  le  petit  pied  de  la  femme,  parce  que.  dit-il,  cette  peti- 
tesse est  le  signe  d'une  nature  largement  ouverte,  ce  qui, 
d'après  lui,  facilite  la  génération. 

Nous  savons,  en  effet,  que  Restif  fut  longtemps  poursuivi  par 
cette  idée  de  propager  tous  les  moyens  possibles  facilitant  la 
perpétuité  de  l'espèce  humaine,  en  augmentant  le  nombre  de 
ses  représentants. 

Cette  idée  forme  le  fond  d'un  grand  nombre  de  ses  ouvrages, 
mais  surtout  du  Pornographe,  livre  dans  lequel  il  trouva  le 
moyen  de  réglementer  et  d'encourager  la  prostitution;  et  tout 
cela,  il  le  fait  guidé  par  ce  seul  but  :  augmenter  la  race 
humaine. 

Mais  à  côté  de  ce  besoin,  il  en  est  un  autre  que  lui-môme 
nous  apprend  dans  une  note  :  N'oublions  pas,  dit-il,  que  ce  sont 
les  barathres  qui  facilitent  la  jouissance  aux  jeunes  gens  impu- 
bères. Et,  dans  une  autre  note,  il  ajoute  encore  :  barathre  signi- 
fie :  nature  ouverte  comme  un  soulier. 

Il  faut  donc  voir  là  plus  que  l'idée  d'une  circonstance  favo- 
rable à  la  génération,  mais  aussi  une  occasion  propice  à  trouver 
le  maximum  de  volupté  dans  l'accomplissement  de  l'acte 
sexuel. 

Et  en  nous  souvenant  qu'il  était,  par  le  fait  de  sa  dégénéres- 
cence mentale,  un  erotique  dont  les  besoins  génitaux  étaient 
considérables,  nous  comprendrons  facilement  l'amour  du  petit 
pied  de  la  femme,  puisque  celui-ci  était  le  synonyme,  ou  mieux, 
la  traduction  d'une  large  conque. 


Aussi,  (|iiaii(l  il  (''\  ()(|iinrn  l(^  soiiNciiir  t\r  (rllc  (|ii'il  aima  on 
hi<Mi  (pTil  Iraccra  un  porirail,  il  iir  iii.iii(|ii('i-a  jaintiis  (rajoulcr 
co  s'iy^iw  pai'liiuilicr  :  elle  avait  un  joli  pied.  Tel,  [)ai"  rxi'ujplr, 
colui-ci  :  •• 

u  Luoilc  «'lai!  hloiidc ;  sa  f^'or^c  d'alhàLic^  coiiiiiKMivait  à  souhîvcr 

la  gazo  légric  cpii  la  couviail;  sa  main  pololck»,  s(;s  bras  arrondis  étaient 
d'une  hlaneheur  de  lail  ;  elle  élail  assez  grande,  bien  taillée;  avait  la 
jambe  fine  et  le  pied  le  [)lus  mignon  que  l'on  put  voir.  »  {Lnci/e  ou  le 
Proyrès  de  la  Vertu.) 

Un  petit  pied  était  aussi  le  signe  d'une  démarche  élégante, 
ce  qu'il  prisait  au  plus  haut  point.  Mais  il  y  voyait  plus  encore  : 
le  signe  de  toutes  les  qualités  morales. 

Lisons  plutôt  ce  passage  du  Pied  de  Fancheile: 

« Qu'annonce  un  aussi  joli  pied  que  celui  de  la  belle  à  laquelle 

appartiennent  ces  chaussures^  Madame  Benoit  répondit:  La  plus  belle 
âme,  quand  le  pied  a  cette  forme  élégante  ;  et  beaucoup  de  vertu,  avec 

des  charmes  parfaits  de  la  tète  aux  pieds Une  jambe  fine  et  faite  au 

tour  annonce  de  la  délicatesse  ;  une  femme  grasse  ayant  la  jambe  bien 
faite  et  le  pied  mignon  est  très  amoureuse,  mais  elle  a  le  défaut  de  la 
reine  Vasthi,à  laquelle  le  roi  Assuérus  préféra  Esther  ;  elle  est  en  outre 
impertinente.  J'ai  bien  examiné  les  femmes,  avant  défaire  mon  roman 
d'Agathe  et  Isidore  et  j'ai  vu  qu'un  pied  et  une  jambe  parfaite  étaient 
l'enseigne   d'un  excellent  caractère  et  de  toutes  les  vertus,  comme  de 

tous  les  charmes,  entr'autres  de  la  beauté  de  la  conque » 

* 

Dans  ce  petit  roman  il  nous  donne  encore  d'autres  détails, 
d'autres  explications  et  va  même  jusqu'à  rechercher  dans  l'his- 
toire d'autres  exemples  de  ce  fétichisme. 

Dans  le  tome  I  à  la  page  12,  il  dit  encore  : 

«  L'éclat  de  la  chaussure  de  la  belle  Judith  éblouit  Holoferne  avant 
que  sa  beauté  rendît  captive  l'àme  du  général  assyrien....» 
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Et  dans  une  note  du  troisième  livre,  il  écrit: 

«  C'est  je  crois  remonter  assez  haut  pour  prouver  que  de  tout  temps 
on  eut  le  morne  goût  qui  fait  dire  aujourd'hui  : 

Corsets  et  jupons  blancs,  bas  toujours  bien  tirés 
Petit  pied  dans  mule  gentille 
Sont  plus  appétissants  qu'un  objet  décoré 
De  tout  ce  qui  frappe  et  qui  brille.  » 

Mais  voici  d'autres  preuves  montrant  la  vieille  origine  de  cet 
amour  : 

((  Le  père  du  farouche  Yitelius  ne  put  voir  sans  émotion  le  joli  pied 
de  l'impératrice  Messaline  :  il  obtint  la  permission  de  la  déchausser, 
s'empara  d'une  de  ses  mules  qu'il  porta  toujours  avec  lui  et  que  sou- 
vent il  baisait.  )) 

Et  en  note  il  cite  Suétone  (livre  VII,  A.  Vitellius,  Chapitre  II), 
il  continue  à  la  suite  : 

«  C'est  de  Lucius  Vitellius  qu'est  ce  trait.  J'y  joindrai  celui  de  la 
fameuse  Dorique,  courtisane  grecque  qui  vivait  du  temps  de  SaphorUn 
pied  mignon  lui  procura  le  double  honneur  d'avoir  un  roi  pour  amant 
et  pour  tombeau  une  pyramide  qu'on  voyait  encore  du  temps  de  Strabon. 
u —  Une  avanture  extraordinaire  fesait  l'objet  de  l'attention  publique. 
Un  aigle  avait  enlevé  le  soulier  de  Dorique,  qui  prenait  le  bain  à  Nau- 
crate,  ville  située  sur  une  des  embouchures  du  Nil,  près  de  Canope  et 
elle  l'avait  transporté  dans  le  palais  de  Sais,  alors  capitale  de  l'Egypte, 
011  elle  le  laissa  tomber  sur  le  genou  du  roi  Psammis.  Ce  prince  fut 
étonné  du  prodige  et  de  la  propreté  du  soulier,  il  en  admira  la  petitesse, 
demeurant  persuadé  qu'un  pied  si  bien  fait  devait  être  celui  de  la  plus 
belle  personne  du  monde.  » 

L'histoire  continue  et  nous  apprenons  : 

«  Que  Psammis  retrouve  Dorique,  l'épouse  et  institue  une  fête  galante 
qui  fut  appelée  la  fête  du  soulier.  » 
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L'aiilciir,  Mu\  (ciiips  plus  iMpprochrs  de  lui,  nous  montnî  ctT- 
Iniiis  |)(M'S()ima|;(»s,  cl,  non  des  iii(Mri(li'(îs,  /lyaiil  (•oimiic.  lui  l/i 
passion  dos  jolis  piiîds.  D.iiis  le  l*ii'(l  </c  Ftinvlutll*'  on  jx'iil  lire 
eiicoro  . 

«  Lo  (înmd  l)jiu[)liin,  fils  de  Louis  XIV,  (Hail  fou  d'iiiic  fcinnM'  \\\\ 
l)iod  mif^noii  cl  cliausso  haut,  avec  f^nkc.  Il  aima  à  la  fiii'cni-  mu; orphe- 
line... » 

iMais  voilà  bien  une  autre  explication  à  hupudle  nous  nous 
attendions  i)eu  et  que  nous  trouvons  {{aw^  Les  Posthumes.  Ueslif 
dans  ce  livre  expose  l'idée  (pie  l'ànie,  avant  d'iiahiter  notre 
corps,  était  passée  au  siècle  précédent  dans  d'antres  corps  et  il 
croit  ou  du  moins  a  l'air  de  croire  que  ce  goût  de  la  chaussure 
lui  venait  d'une  autre  vie  ! 

«  Tout  enfant,  et  ayant  à  peine  acquis  le  premier  développement,  je 
fus  sensible,  non  à  la  beauté  de  la  gorge,  mais  à  l'élégance  du  pied  et 
de  la  chaussure  des  femmes.  Le  pied  d'Agathe  Tilhien  me  fit  la  pre- 
mière impression  et  j'eus  avant  quatre  ans  l'envie  de  le  baiser.  Etais-ce 
le  ressentiment  d'une  vie  précédente  où  j'avais  eu  cette  passion?  )){Les 
Revies ^  t.  IV  des  Posthumes.) 

Puis,  finalement,  bien  plus  vraisemblablement,  il  nous  dit 
que  cet  amour  était  chez  lui  le  résultat  d'un  goût  inné,  le  fait 
d'une  grande  délicatesse  et  d'une  certaine  noblesse  de  senti- 
ments. 

Voici  d'ailleurs  comment,  dans  le  «  Joli  Pied  »,  il  expose  ses 
sentiments  en  les  donnant  à  Saintepallaie  : 

«  Saintepallaie  avait  un  goût  particulier  et  tous  les  charmes  ne 

fesaient  pas  sur  lui  une  égale  impression  :  une  jolie  figure  et  par  tout, 
hors  en  Espagne,  une  belle  gorge  a  son  prix  !  une  taille  svelte  et  légère, 
une  belle  main  flattait  son  goût  !  mais  le  charme  auquel  il  était  le  plus 
sensible,  celui  qui  lui  causait  ce  frémissement  involontaire  et  délicieus 
qui  remue  toutes  les  fibres,  c'était  un  joli  pied  :  rien  dans  la  nature  ne 
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lui  i)araissait  au-dessus  de  ce  charme  séduisant  qui  semble,  en  effet, 
annoncer  la  délicatesse  et  la  perfection  de  tous  les  autres  appas.  D'ail- 
leurs, ce  goût  n'était  pas  dans  le  jeune  de  Saintepallaie  un  effet  du 
raisonnement;  c'était  un  instinct  qui  s'était  manifesté  dès  son  enfance; 
il  ne  pouvait,  sans  tressaillir,  apercevoir  une  jolie  chaussure  de  femme. 
Lorsqu'il  en  rencontrait  quelqu'une  qui  n'était  pas  jolie,  mais  chaussée 
avec  goût,  il  semblait  que  ce  charme  seul  la  rendit  aimable » 

Caractères  spéciaux  du  fétichisme  de  Restif.  —  Mais  qu'ai- 
mait-il au  juste?  Etait-ce  le  pied  nu  ou  le  pied  habillé?  ou  la 
chaussure?  Nous  allons  nous  efforcer  de  le  saA^oir. 

Le  pied  nu  ne  semble  pas  avoir  attiré  particulièrement  ses 
regards.  En  effet,  nous  ne  le  voyons  en  faire  mention  qu'une 
seule  fois,  dans  son  calendrier,  à  propos  de  Rosette  Vaillant: 

((  Je  lui  observai  qu'elle  était  parfaite,  gorge,  mains,  bras,  taille, 
hanches,  conque,  cuisses,  jambes,  pied;  je  louai  celui-ci,  chaussé  d'un 
goût  exquis,  je  le  louai  nu.  »  (Monsieur  Nicotas,  t.  XIIL) 

De  même  dans  la  quatrième  édition  du  Pied  de  Fanchette,  on 
peut  lire  : 

«  Il  vit  par  hasard  la  belle  parée  ;  il  la  vit  dans  l'état  de  nature  :  son 
beau  pied  répondait  à  tous  ses  charmes.  » 

Voilà  donc  les  seuls  endroits  où  l'on  puisse  trouver  quelques 
traits  sur  le  pied  nu.  Parfois,  il  parle  de  la  forme  du  pied, 
insiste  sur  ce  sujet,  mais  il  le  fait  toujours  en  ayant  en  vue  la 
chaussure.  Voyez  plutôt  ce  passage,  extrait  du  Pied  de  Fan- 
chette  : 

((  Une  jolie  femme  de  ma  connaissance.  M"'  Werkawin,  avait  le  pied 
petit,  mais  rond  :  ses  chaussures  étaient  déformées  dès  le  premier  jour. 
M""  Huss  était  encore  pis  :  elle  avait  des  pieds  exécrables,  qui  défor- 
maient deux  paires  de  souHers  par  jour;  tandis  que  M"^  Guéant,  des 
Français,  et  Goraline,  des  Italiens,  embellissaient  leurs  chaussures  en 
les  portant. 


»  .l'ni  coniiii  une  fille  modric.  ii(mHrn''('  lioscllc,  dont  ('cllc  (jcrni/'n^ 
pMi'lic  ('Inil  l.'i  ixM'I'cclioii  <lr  la  iiahiir,  (|iii  a\ail  un  |ii<MJ  un  |m>u  f/rarid. 
innis  pni'failcNH'nl  bien  fail,  la  ianilic  ri  la  main  a(lniii'abl(>.H.  Sa  corn - 
pa^iic  (loilriiM»,  modèle  pouf  les  l^'urics,  ('(luiiiu'  liosrilr  l'c-lail  p«»ui-  les 
(îràccs,  avait  le  pied  affreux,  la  jamhe  plus  grosso  du  lias  (|ue  du 
luollet  ;  el  loid  le  i'es((\  visn^M»,  bouche,  gor^^'o,  etc.,  (Uail  la  difforiuiff^ 
mAine. 

«   Un  joli  |)i(Ml  est  renseigne  de  la  beauté....   » 

Mais  sur  ce  joli  [)ied,  ce  (|ue  ses  yeux  regardent,  ce  fpie  ses 
sens  admirent  et  d^isirent  :  ce  fut  la  chaussure.  Il  englobe  dans 
son  amour  le  contenant  et  le  contenu,  les  jugeant  tous  deux 
indis|)ensMl)les  l'un  à  l'autre,  pour  pîirl'aire  la  beauté  (J'une 
femme. 

La  chaussure  de  la  campagne  :  le  sabot,  excita  peu  ses  désirs. 
Par  deux  fois  seulement  il  nous  en  parle.  A  propos  de  Margue- 
rite Paris,  d'abord  : 

«  Elle  était  bien  faite,  propre  sur  elle  et  dans  ses  alentours  ;  elle  se 
coiffait  avec  goût,  et  précisément  come  M''"  Rousseau,  ses  cliaussures 
venaient  de  Paris  et  avaient  la  grâce  de  celles  de  nos  jolies  femmes  ; 
si  elle  était  en  sabots,  ils  étaient  bien  faits  et  à  talons  élevés.  »  [Monsieur 
Nicolas,  t.  II.) 

Bien  plus  que  ces  derniers,  les  souliers  propres  et  élégants 
attirent  SCS  regards;  mais  ce  sont  surtout  les  petites  mules  à 
talons  hauts  et  fins  cjui  eurent  toutes  ses  préférences.  Et  de 
même  que  dans  son  amour  les  différentes  chaussures  occupent 
des  degrés  autres,  de  même  les  cordonniers,  suivant  le  lieu 
où  ils  exercent  leur  métier,  reçoivent  de  Restif  des  qualificatifs 
différents. 

C'est  ainsi  qu'il  accorde  un  intérêt  plus  grand  et  une  admira- 
tion plus  forte  à  ceux  qui  travaillent  à  Paris  et  que,  parmi 
ceux-ci,  il  ne  tarit  pas  d'éloges  sur  celui-ci  à  qui  la  renommée 
a  donné  le  titre  de  «  Bon  Faiseur  ».  Parlant  de  lui,  il  voudrait 
que  son  nom  soit  gravé  en  lettres  d'or  pour  qu'il  puisse  passer 
à  la  postérité. 
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Mais  revenons  à  l'objet  de  son  constant  amonr,  h  la  petite 
mule  élégante  et  de  forme  fine. 

Dans  le  cours  des  descriptions  où  il  nous  montre  de  jolies 
dames  revêtues  de  cette  parure,  il  a  soin  de  nous  en  donner 
toujours  la  couleur  et  les  ornements. 

Il  affectionne  beaucoup  les  chaussures  «  bleu  céleste  », 
a  roses  »,  et  nous  savons  que  c'est  un  petit  soulier  couleur  de 
rose  qui  lui  inspira  le  thème  de  son  Pied  de  Fanchelte.  Il  les 
aime  encore  en  étoffe  d'or  et  surtout  de  la  couleur  de  ceux  de 
M™*  Parangon  :  c'est-à-dire  vert  à  talons  roses  ou  roses  à  talons 
A^erts.  Ces  deux  nuances  avaient  dû  produire  sur  son  esprit  un 
effet  inouï,  qui  jamais  ne  s'effaça,  et  chaque  fois  que  dans  la 
suite  il  voulut  nous  dépeindre  ce  qu'il  considérait  comme  le 
summum  de  la  beauté  et  de  la  grâce,  toujours  il  rappela  cette 
association,  dans  la  chaussure  féminine,  du  rose  et  du  vert. 

Mais  ce  furent  les  chaussures  blanches,  surtout,  qui  recueil- 
lirent tous  ses  hommages  et  il  n'est  pas  étonnant  qu'il  en  soit 
ainsi,  car  il  faisait,  nous  nous  en  souvenons,  de  la  propreté  du 
pied  féminin  la  principale  qualité  d'une  femme  et  une  des 
causes  de  son  amour. 

«  ...  Je  vis  M"" ^  Parangon,  élégamment  parée,  chaussée  en  souliers 
roses  à  languettes,  bordures  et  talons  verts,  attachés  par  une  jolie 

rosette  en  brillants elle  prit  des  mules  vertes 

non  mohi^ provocantes,  à  talons  et  falbalas  roses;  je  restai  immobile, 
la  dévorant  des  yeux.  » 

«  La  dame  avait  un  petit  pied,  il  fut  chaussé  en  blanc  à  neuf;  la 

jambe  sèche!  La  jupe  fut  allongée  de  deux  doigts »  [Monsieur  Nico- 
las, VP  époque.) 

Autres  citations  : 

«  Pour  la  forme  et  la  couleur,  le  dévot  était  d'un  goût  exquis  :  tantôt 
c'était  un  soulier  blanc  tout  uni  ou  brodé  en  argent  avec  un  talon  rouge  ; 
tantôt  un  soulier  vert,  à  talon  rouge  ou  blanc,  avec  une  broderie  d'or: 
tantôt  un  soulier  rouge  brun  brodé  eu  soie  verte  et  rose  ;  mais  le  chef- 
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(rd'iixrc  (le  son  ^'(Miic  cl  la  cliaiissiiic  la  |)lii>  »''l(''^aiilr  (lu'ail  jKtilr  sa 
pupille,  (•«'  fui  un  soulier  rose  uioir»',  avec  un  iajnn  \<'il  cl  des  rnules 
veilcs  ujoii'tM's  a\  ce  un  lalon  msc.  >>  (  l,f  Pird  ilr  iHnrhcUr,  \\  (''dilion, 
1.  I.) 

«  I.a  \  lie  (le  l''anelie|le  l'eiidail  sesdc'sirs  plus  ai'di'lils,  sons  lr>  liahils, 
(loiil  autrefois  Apah'on  ra\ail  pai<''e,  ses  cliaiines  avaient  un  nouvel 
(M'Ial  ;  son  |)ie(l  ('lail  cluiiissé  de  ce  joli  souiiei'  biaiie  t|ui  causa  d<'S 
désirs  si  vils  au  laseil'  Apali'on,  lors(|u'ellc  loueliaildu  ciavcicin;  V«''nus 
et  les  (irAces  eussent  envié  c(»  soulier  eharinant  :  les  yeux  du  comte  se 
fixaient  sur  le  [)ied  mii^Mion  de  Fanclielte,  toujours  la  première  cause 
des  conquêtes,  des  malheurs  lU  de  la  déliviance  de  la  hclh'  oi'plicline.  » 
(Ae  Pied  de  Faurlietle,  I'*  édition). 

Nous  ne  snurions  non  plus  passer  sous  silence  ce  passage 
d'une  nouvelle  des  Coiitemporaiiics  : 

«  Ce  mariage  se  fit  au  bout  de  la  quinzaine.  On  ne  peut  rien  ima^'iner 
de  si  galant  et  de  si  riche  que  la  chaussure  de  la  mariée  :  c'était  un  sou- 
lier de  nacre  de  perle,  avec  une  fleur  en  diamans;  les  bordures  étaient 
garnies  de  brillans  ainsi  que  le  lalon  qui.  malgré  cet  ornement,  était 
fort  délié;  cette  chaussure  coûta  deux  mille  écus,  sans  compter  les  dia- 
mans de  la  fleur  qui  valaient  trois  ou  quatre  fois  cette  somme  :  c'était 
un  présent  de  Saintepallaie. 

»  Le  soir,  lorsqu'il  fut  dans  la  chambre  nuptiale,  avec  sa  charmante 
épouse,  il  se  mit  à  ses  genoux,  et  ce  fut  sa  main  amoureuse  qui  ôta  ce 
beau  soulier  du  pied  mignon  qu'il  chaussait  :  une  mule,  non  moins 
galante,  mais  moins  riche  lui  succéda  ;  les  souliers  furent  déposés  dans 
un  petit  temple  transparent,  dont  la  pièce  du  milieu  formait  une 
rotonde,  environnée  de  colonnes  de  crystal,  à  chapitaux  dorés,  d'ordre 
ionique:  c'est  là  qu'ils  sont  conservés,  comme  les  types  et  les  gages 
d'un  amour  qui  ne  doit  jamais  s'éteindre  :  il  y  a  dix  ans  que  ce  mariage 
est  fait,  et  ils  ont  été  mis  dix  fois;  c'est-à-dire,  chaque  année  au  jour 
anniversaire  du  mariage »  (Le  Joli  Pied.) 

Mais  si  la  couleur  variait  peu  dans  le  goût  de  Reslif,  il  n'en  est 
pas  de  même  pour  les  ornements  de  la  chaussure.  Dans  le  Pied 


—   106  — 

de  Fanchi'Uc,  nous  trouvons  de  noiiihrenx  flétails  à  ce  sujet  et 
il  nous  montre  un  de  ses  hc^ros,  M.  Apaléon,  préoccupé  par  la 
richesse,  l'àgrémenlation  du  soulier  : 

«  Tl  avait  un  soin  particnlier  (rornor  cotte  partie  des  attraits  do  la 
jeune  Florangis,  par  la  chaussure  la  plus  élégante  :  il  ne  trouvait  jamais 
qu'une  boucle  fût  assez  galante  et  d'assez  bon  goût;  après  avoir  par- 
couru successivement  tous  les  bijoutiers,  il  finit  par  en  dessiner  lui- 
même  d'une  forme  nouvelle  que  tout  Paris  admira.  Car  pour  la  parure 
du  beau  sexe,  M.  Apatéon  s'y  entendait  mieux  que  personne  au 
monde )^ 

Restif  parle  sans  cesse  de  «  cordonnet  d'argent»,  de  «fleursen 
or  »,  de  «  rézeau  d'argent  »,  de  «  boucle  brillante  »,  de  a  sou- 
lier brodé  d'or  »,  etc.  Citons  ici  d'autres  passages  : 

« Sur  un  corset  qui  pince  la  taille  la  plus  fine,  elle  avait   une 

robe  dont  le  tissu,  argent  et  soie,  éblouissait  la  vue  :  élégamment  garnie, 
seyante  et  de  la  meilleure  féseuse  ;  son  joli  pied  était  chaussé  d'un 
soulier  de  perles  qu'atachait  une  boucle  brillante  oblongue,  en  lacs 
d'amour,  du  dernier  goût »  (t.  I.) 

(( Il  se  retira,  dans  l'intention  de  ne  rien  négliger  pour  découvrir 

la  chaussure  élégante  (c'était  une  mule  rose  à  talon  vert,  garnie  d'un 
rézeau  argent,  si  petite,  si  bien  faite,  qu'elle  alait  au  fond  des  cœurs 
réveiller  les  désirs)  :  tel  autrefois  le  voluptueux  Psammis,  sur  les  bords 
du  Nil,  admirait  le  soulier  mignon  de  la  Belle  Dorique,  qu'un  aigle  lui 
avait  apporté.  »  (t.  II.) 

« Mais  M""  Florangis  était  sans  chaussures  et  son  amant  voulait 

garder  les  bijoux  qu'il  venait  de  recevoir  ;  il  se  ressouvint  qu'il  avait 
vu  au  couvent  du  Précieux-Sang,  entre  lesmainsd'une  jeune  religieuse, 
des  souliers  qu'elle  brodait  pour  la  belle  duchesse  de  Choiseul,  si  petits, 
qu'ils  pouvaient  convenir  à  Fanchette  ;  il  fit  demander  le  nom  de 
l'artiste  qui  devait  finir  ce  charmant  ouvrage  ;  la  religieuse  nomma 
Bourbon,  rue  des  Vieux-Augustins  ;  le  domestique  y  courut,  trouva  les 
jolis  souliers  prêts  et  les  apporta.  Son  maître  vit  avec  transport  qu'ils 
semblaient  faits  pour  le  pied  de  Fanchette.  Une  boucle  brillante  que  la 
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jiMiiic  pcisoiiiic  \  on  la  il  rcliisrr  à  cjmsc  dr  sa  riclirssr,  mais  (|iir  !<•  besoin 
seul  la  lorra  (racccpicr,  Icsiixa  sur  son  |»i«'(l...  |''a\t'nis  inniMcnh-s  ri 
|)i'(''cirus('s  !  Ali  !  (|in'  \  ons  a\('/ de  cliarnics  poiiidcs  ((imiis  Icndn's  !  » 

Il  no  hnssc  pas  les  In'fos  de  srs  l'oiiians  scîmIs  raii'c,  de  joli(;s 
(loscriplions  di^  ('.liaussnrc^s.  Lui  aussi  sail,  dans  le  rrcil  de.  sa 
vii\  à  niainlos  reprises  nous  liacrr  la  l'oinie  d'un  pctil  soidicr 
et  nons  en  dé[)cin(ln^  raspecl. 

Tel  ce  poitrail  do  (iOlotU^  Saira/in,  (pic  nous  ndrouvons  dans 
le  calondrior  do  Monsieur  Nicolas  : 

((  Colette  Sarrazin Rlle  s'appuya  sur  la  barre  de  fer  delà  fenêtre, 

pour  me  cacher  ses  larmes,  baissant  la  tète  sur  la  rue.  Elle  avait  une 
jambe  parfaite  ;  elle  était  chaussée  en  bas  éblonissants,  en  souliers  do 
maroquin  rouge,  ncnfs  et  bien  faits.  Je  la  re^^ardais...  je  fus  pris  par 
mon  faible....  n  (t.  XlIT,  p.  175.) 

Mais  ce  qu'il  demandait  à  la  petite  mule  féminine,  c'était 
d'avoir  de  liants  et  fins  talons.  Sans  eux,  il  ne  pouvait  com- 
prendre que  la  marche  fût  élégante  et  voluptueuse,  sans  eux, 
point  de  propreté,  impossibilité  de  mettre  en  valeur  la  grâce  du 
pied  et  la  finesse  de  la  jambe.  Ecoutons  plutôt  ce  qu'il  dit  d'une 
jolie  fille  dont  la  chaussure  présentait  ce  détail. 

(( Je  vis  marcher  devant  moi  une  superbe  femme,   l'air  noble, 

décent,  chaussée  comme  les  femmes  à  équipage,  à  talons  très  élevés » 

Et  quand  il  aura  dit  :  qu'une  belle  était  chaussée  de  chaussures 
blanches  à  hauts  talons,  nous  pouvons  être  assurés  que  celle-ci 
représentait  à  ses  yeux  le  modèle  parfait,  digne  de  son  amour. 

Nombreuses  sont  les  descriptions  de  souliers  faites  dans  ses 
ouvrages  où  nous  retrouvons  cette  caractéristique  :  des  talons 
hauts  et  finement  déliés.  Et  du  Pied  de  Fanc/ietle  nous  tirons 
le  passage  suivant  : 

(' Pour  moi,  dit  Rosin,  j'ai  une  mule  aussi  mignonne  que  ce  soulier. 

Elle  tomba  du  pied  d'une  belle  de  seize  ans  au  plus  que  l'on  enlevait  à 


-    108  - 

bras  (liiiis  hi  luc,  en  sortaiiL  de  cIk'z  I.ahoidc,  le  financier.  La  voici.  Je 
Iji  porlc  i)r(^sqne  loujoiirs  avec  moi.  l^]l  il  la  [)r('S('nta.  l/on  mesura  les 
dimensions,  elles  se  trouvèrent  [)arfaitenient  s<;mblables  pour  tout, 
même  pour  la  bauteur  extrême  et  la  minceur  des  talons.  L'on  admira 
que  cette  bauteur  n'indiquait  pas  ce  pied  foulé,  que  l'apotbicaire  Gadet- 
Devaux  accuse  la  bauteur  des  talons  de  donner  aux  femmes » 

Mais  voyez  que  s'il  trouvait  tant  de  vertus  et  de  cbarmes 
aux  cbaussures  à  grands  talons,  par  contre  il  n'a  pas  de  termes 
assez  méprisants  pour  parler  des  chaussures  à  talons  plats. 

((  On  voit  par  là  quelle  passion  produit  le  goût  des  jolis  pieds  ! 
Mais  depuis  que  les  femmes  ont  des  talons  plats,  l'effet  de  la  cbaussure 
sur  les  sens  est  rare  !  Il  faut  trouver  de  ces  pieds  parfaits  tels  que  j'en 
ai  un  jour  rencontré  rue  Vi vienne,  alant  à  l'Opéra.  Quoique  sans 
talons,  il  était  admirable  ;  le  soulier  était  si  joli,  qu'il  ravit  un  ama- 
teur, qui  suivit  la  belle.  J'en  ai  moi-même  admiré  un  autre  sortant 
des  Italiens.  La  jeune  beauté  marchait  sur  la  pointe  des  pieds  de 
manière  à  se  fatiguer.  Je  lui  dis  :  «  Madame  il  vaudrait  mieux  avoir 
des  talons  ».  «  11  esl  vrai,  me  répondit-elle,  mais  la  mode  est  impérieuse.  » 
{Le  Pied  de  Fanchette,  4'  édition.) 

Voici  encore  une  citation  de  Monsieur  Nicolas  : 

«  Ce  fut  le  25  octobre  1783,  que  j'éprouvai  la  dernière  impression 
faite  par  une  chaussure  élevée.  Depuis  ce  temps,  les  pieds  plats  de  nos 
Républicaines,  leurs  jambes  nerveuses,  leur  derrière  crotté  m'ont  tou- 
jours repoussé. 

))  La  Belle  dont  il  s'agit  alait  de  la  rue  de  la  Parcheminerie  dans 
celle  Boutebrie.  Elle  avait  des  mules  à  talons  si  hauts,  si  bien  faits, 
que  je  sentis  combien  ce  genre  de  chaussures  était  favorable  au  sexe 
des  Grâces.  Je  la  suivais  en  l'admirant.  G'était  la  jambe  de  M""" 
Parangon...  je  lui  demandai  la  permission  de  faire  voir  sa  chaussure  à 
mon  dessinateur  Binet...  » 

La  mode  qui  substitua  les  chaussures  à  talons  plats  aux 
chaussures  à  talons  élevés  lui  causa  un  grand  désespoir,  telle- 


iiioiit  f:;raii(l  (|im^  de  i'crvciil  rrpiihlicaiii  (|iril  i\U\\\,  il  siu'ail 
|)n^s(jii(^  (hncim  royaliste  iil'iii  de  Noir  ivappanillnî  les  arislo- 
('rati(|ii('s  liants  Jalons,  lîicii  ir('';^al('  la  colrrc  (in'il  moiilre  à  la 
vue  d'un  UUon  plal  : 

((  J'ai  \  M  liici'  une  l'cninic  à  lidoas  plnls  cl  lîir^cs.  je  r.iui.iis  l»;illin', 
si  je  poiiNiiis  hiilli'c  une  IVnnnc.  VA\v  ('liiil  ciollV'c  coiihih'  un  li.iilxîl... 
Nos  ayoulcs  parisicMiios  adoptèicnl,  jadis,  les  lalons  ('h'v«'s,  par  ^oàl 
poni-  la  propreté.  Kilos  otaiont  plus  sa;^es  (juo  Iciurs  p<itil«îs-fillos...  » 

Oh  !  il  est  loin  d'être  tendre,  puis(jiril  va  juscpi'à  souhaiter 
que  la  police  s'en  occupe  et  ordonne  : 

u Que    toute   dame   qui    rapprochera  son    vêtir    de    celui   des 

hommes  soit  traitée  en  catin  par  le  guet  et  les  commissaires.  »  {Nuits 
de  Paris,  p.  1837.) 

Seules,  les  grisettes,  dit-il,  qui  ont  conservé  l'ancienne 
mode,  sont  restées  appétissantes.  Et  cette  disparition  des  hauts 
talons  lui  inspire  encore  ce  passage,  tiré  de  Monsieur  Nicolas 
(1"^"  édition)  : 

((  Si  nos  femmes  actuelles  semblent  avoir  pris  à  tâche  de  s'homifier, 
nos  fats,  nos  infâmes  petits  maîtres  pointus,  pour  compléter  le  mal, 
semblent  avoir  pris  à  tâche  de  se  femmifier.  Ils  ont,  autant  qu'ils  ont 
pu,  rapproché  leurs  habits  de  la  lévite  des  femmes  :  et  tandis  que 
celles-ci  se  chaussent  à  plat,  en  bas  de  couleurs  qui,  le  noir  excepté, 
leur  vont  toujours  si  mal,  se  pataudent  et  s'hotnasseiU  d'une  manière 
horripilante,  par  la  suppression  de  ces  talons  délicats  qui  les  sylphi- 
saienl,  nos  farauds,  de  leur  côté,  profanent  la  chaussure  féminine  en 
se  faisant  faire  des  souliers,  des  bottes  pointues...  » 

Mais  nous  allons  maintenant,  afin  de  mieux  montrer  le  charme 
qu'exerçait  sur  lui  la  chaussure  de  la  femme,  citer  quelques-uns 
des  qualificatifs  qu'il  emploie.  Et  il  sait  en  trouver  de  merveil- 
leux :  «pied  joli»,  «pied  mignon»,  «  le  plus  mignon»,  «le 
mieux  fait»,   «beau  pied»,  a  pied  charmant».  Il  s'exalte  tou- 
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jours,  et  de-ci  tle-là,  nous  continuons  à  glaner  les  [)lus  belles 
expressions  :  «  pied  le  plus  petit  i)ossible  »,  «  i)ied  le  plus 
mignon  qu'on  puisse  voir  en  France  »,  «  enseigne  de  la  beauté  », 
«  pied  délicat  »,  a  pied  souple»,  «  pied  voluptueux  »,  «  pied 
foutalif  »,  ((  pied  vainqueur».  Et  vous  croyez  peut-être  qu'il  a 
épuisé  la  gamme  de  ses  appellations.  Pas  du  tout,  il  en  trouve 
d'autres  et  toujours  plus  expressives.  Parlant  du  [)ied  de 
Zépbire,  celle  qui  fut  à  la  fois  sa  fille  et  son  amante,  il  dit  : 
«  Sa  jambe  excitait  le  désir,  son  pied  mignon  paraissait  l'ouvrage 
de  la  volupté,  fille  de  l'Amour  et  de  la  céleste  Psyclié».  Mais 
nous  n'avons  pas  fini  d'en  citer;  en  voici  d'autres  :  «  Petit  pied 
prodige  de  mignonesse  »,  «  comme  on  n'en  vit  jamais  »,  a  chef- 
d'œuvre  des  grâces  »,  «  abrégé  de  toutes  les  grâces  »,  «  pied 
que  tout  le  monde  regarde  comme  unique  )),  (.<  signe  de  toutes 
les  vertus  ».  Ce  fut  le  petit  pied  qui  inspira  à  Restif  tous  ces 
termes.  Et  chose  curieuse,  le  soulier  et  la  mule,  (pii  semblent 
plutôt  être  pour  lui  l'objet  fétiche,  ne  donnent  pas  lieu  à  une 
grande  variété  d'expressions  :  «  soulier  charmant  »,  «  chaussure 
voluptueuse»,  «jolie  mule  »,  «  petite  mule»,  «  mule  mignonne», 
c(  mule  élégante»,  «  mule  provocante  »,  «  chef-d'œuvre  de  déli- 
catesse ». 

Il  n'est  pas  jusqu'aux  cordonniers  qui  ne  reçoivent  les  témoi- 
gnages de  son  admiration,  grâce  à  l'amour  qu'il  donne  à  la 
chaussure  de  la  femme.  Pour  lui,  ce  ne  sont  plus  des  artisans, 
ce  sont  (c  des  artistes  »,  et  a  des  Imbiles  artistes  ».  Sur  ce  point, 
Les  Posthumes  nous  en  donnent  de  nombreux  témoignages 
quand  l'auteur  nous  conte,  entre  autres  choses,  l'histoire  stupé- 
fiante du  duc  de  Multipliandre  qui,  par  amour,  se  fit  cordon- 
nier : 

«...  Quel  est  son  état?  —  C'est  le  plus  noble  de  tous  :  il  est  habile 
cordonnier  pour  femme.  Et  elle  prononça  ces  paroles  comme  si  elle  eût 
dit  :  11  est  duc  et  pair.  » 

«...  Sachez  que  le  métier  de  cordonnier  pour  femme,  en  étofes  de 
de  soie,  est  honorable  :  et  mon  mari,  lui,  ne  travaille  jamais  en  cuir  : 
11  ne  fait  que  des  chefs-d'œuvre   de  délicatesse.  Il  ne  fait  que  les  chaus- 
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sures  dislill^'liros,  ri   les  iiii<'iiii('s...   Xoyvy.!  Ho!    lOiis   les  sniiicHis,  jrii 
ai  inic  piiii'c...  car  il  se  iiiiic  en  moi  !  » 

l^u'lois  aussi,  vl  luC^iuv  assoz  soiincmI  il  a  donrn;  à  la  jariiho 
un  n'gai'd  de  drsir.  D'aillc^iirs,  à  ses  yeux,  jolit;  jainlu;  ol  joli 
[)ic(l,  cola  sti  coiiroiidail  ;  ruiic  riait  inc()iii[)n'di(;nsil)hî  sans  l'autre 
et,  coinine  pour  le  [)iod,il  trouve  à  ra(lr('ss(;  de;  ('(dJe  dernière  des 
expressions  flatteuses.  Telle,  [)ar  (^\(Mn[)le,  eelle  (ju'il  (emploie 
pour  la  jîunhe  de  iM""  Pjuaiigon;  aussi  i)lus  tard,  c'éUiit  faire 
d'une  femme  un  compliment  sans  pareil  ([ue  l\v,  lui  entendre 
dire  :  «  Elle  avait  la  jamhe  et  le  pied  de  M'""  Parangon.  » 

Et  pour  montrer  que  cette  partie  du  corps  de  la  femme  avait 
sur  ses  sens  un  effet  aussi  grand  que  le  pied,  nous  citerons  ce 
passage  du  portrait  de  Rosalie  Tralpacles,  que  nous  trouvons  à 
la  page  272  du  «  calendrier  »  de  Monsieur  Nicolas. 

«  La  jolie  M'""  Nipocom  et  M"'  Simar  sont  les  deux  personnes  de 
leur  sexe  à  la  marche  et  à  la  jambe  les  plus  provocantes  qui  existent 
encore n 

Puis,  associant  l'enveloppe  au  charme  qu'elle  contient,  il 
trouve  pour  le  bas  des  qualificatifs  non  moins  agréables  que 
pour  la  chaussure.  Témoin  cet  autre  portrait  : 

u  Dorothée  Millier Je  restais  immobile  à  ma  table,  quoiqu'en 

s'allongeant  sur  le  lit  elle  me  montrât  une  jambe  fine,  recouverte  d'un 
bas  de  soie  éblouissant  et  qu'elle  fût  chaussée  d'un  soulier  délicat,  à 
talons  minces,  élevés,  qui  lui  rendaient  la  jambe  plus  fine  encore » 

Il  n'a  pas  voulu  non  plus  nous  laisser  ignorer  qu'elle  était  la 
position  de  la  jambe  qui  le  frappait  et  l'émotionnait  le  plus. 
Aussi,  chaque  fois  que  la  beauté  de  cet  appas  mérite  les  désirs 
de  liestif,  il  nous  montre  celle  qui  les  possède  avec  les  jambes 
croisées.  Nous  aurons  l'occasion,  dans  le  cours  de  toutes  ces 
citations,  de  remarquer  cette  position  dans  laquelle  il  décrit 
souvent  les  héroïnes  qui  illustrent  ses  romans  ou  qui  charmèrent 
sa  vie. 
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Mais  Reslif  ne  se  contenta  pas  de  montrer  toutes  les  femmes 
(lu'il  aimait  avec  nn  i)ie(l  tout  petit  et  fin.  Il  voulut  que  sa  pen- 
sée fut  exprimée  plus  fortement,  et  dans  ce  but,  il  conçut  l'idée 
d'illustrer  ses  ouvrages. 

Il  n'a  pas  reproduit  lui-même  l'objet  de  sa  passion,  mais  il 
en  a  confié  le  soin  à  un  artiste  de  son  époque  :  à  Binet,  dont  le 
talent  est  bien  connu.  Cependant  il  ne  laissa  pas  ce  dernier 
composer  au  hasard  de  son  inspiration;  il  lui  dictîi  non  seule- 
ment le  concept  de  chaque  estampe,  mais  aussi  l'attitude  et  la 
forme  de  chaque  personnage  y  figurant.  Ayant  en  lui  une  image 
idéale  de  la  femme,  il  a  voulu  que  Binet  la  représentât  partout 
et  c'est  pourquoi  nous  trouvons  toutes  les  dames  peintes  avec 
une  fine  tète  que  surmontait  une  coiffure  très  touffue,  de 
grands  yeux,  une  belle  gorge,  dont  chaque  demi-globe  s'étalait, 
arrogant,  au-dessus  d'une  taille  fine  comme  un  jonc,  une  jambe 
très  fine  et  des  pieds  d'une  petitesse  exagérée.  La  preuve  de  ce 
fait,  c'est  que  dans  les  autres  œuvres  de  Binet,  œuvres  faites 
pour  d'autres  ouvrages,  on  ne  retrouve  plus  les  traits  que  nous 
venons  de  signaler;  on  n'y  sent  plus  l'influence  de  Restif. 

L'estampe  que  nous  reproduisons  à  cette  page,  extraite  du 
Paysan  perverti  et  qui  a  pour  titre  «  Edmond  Savoyard  »,  est 
destinée  à  montrer  quel  était  l'idéal  féminin  pour  Restif. 

Il  appréciait  donc  une  femme  à  la  forme  et  à  la  petitesse  de 
sa  chaussure.  Et,  on  peut  le  dire,  plus  celle-ci  était  petite,  plus 
elle  était  propre,  plus  elle  était  riche,  plus  la  passion  qu'elle 
faisait  naître  chez  lui  était  vive.  Aussi  ne  nous  étonnerons- nous  pas 
de  trouver  de  nombreuses  manifestations  de  ce  goût  particulier 
et  surtout  des  manifestations  de  plus  en  plus  marquées,  suiv^ant 
que  la  chaussure  qui  l'avait  inspiré  étnit  plus  parfaite. 

Il  serait  temps  maintenant  de  montrer  quels  furent  les  actes 
auxquels  la  passion  de  Restif  le  poussa,  actes  qu'il  nous  raconte 
dans  ses  œuvres  et  qui  de  son  temps  étaient  connus  par  ses 
contemporains.  Et  nous  allons  successivement  l'étudier  :  voyeur, 
suiveur,  caresseur,  pratiquant  des  actes  d'onanisme  avec  les 
souliers,  être  un  excité  génital  à  la  vue  de  ces  derniers,  devenir 
voleur,  collectionneur,  en  donner,  en  faire  fabriquer,  en  faire 
essayer  et  finalement  devenir  auteur. 


t-T-,N,| 


<i  peri- 
il  ridée 


mais  II 

lé  le  soin  à  un  r  epocii  iiinet,  dont  h- 

iii'  ant   \ï  ne  laiss.;  Icrnicr 


le  son  inspirati< 

lion  seule- 

ia(iue  esl 

i  l'attitude  e' 

(ie  chi; 

ij^urai 

'ui  un.' 

jji  que  R) 

I>ill*i<)ui 

l  pou- 

lillue, 
ôtalttit. 

an 


a»'- 

if»-  o  de  v:.,. 

f:i.,  ■■  •■ 

pour  >  Éiito  ics  liaiLs  que  nou.^ 

vo!     ^  piu.^  iiatluenc*' 


jcai  r 

iuir    i< 

•il! iiif    à  la   iui  1 
I,.  .i: 1..     .. 

[M.'t.Il«l->>L'     «tf 

uiit  petite,  plus 

.'(Il-,      1  »  1  u  .■>     I  <  l 

j,,   .:....  V.. ,...,., 

i  nenouséto!' 

'"  '              ■-  in./  II.-    2  '  ■•  ' 

-i;,..,.  .L.  <-, 

'"•ticulier 

-  r  I  I \Tf 1 


dai.      .  par  ses 

rontempr  oyeur, 

siiivf'iH',  (.'cii't:-.  -vec  les 

■'■nJior>    (Hro  v  s.  devenir 


11   fair* 


aalemeni 


EDMOND  SAVOYARD 


^2"  Estampe  du  Pavsax  PEUviiRTi.  Tome  III 


Dans  cliMciiii  (l(^s  pnrn^niplH's,  nous  cilcMoiis  (1<!S  jiassages, 
pris  (Ijins  ses  (imi\  ics,  en  1rs  clioisissaiit  comiiH'  il  suil  :  Tout 
d'ahord,  nous  (ionnci'ons  cvmk  tirés  cJtîs  nonihrrux  l'oinans  cpTil 
{•oniposa  cl  en  [)arLi(uliri'  du  /'le//  de  h'anr/ifllc  cl  du  Joli  l'icd. 
Mais  conunc  ces  i)i'cuvcs  lirces  {\v  li\i(;s,  Iriiilsdc  son  inia^dna- 
lion,  [)ourraicnl  scnd)lci'  hicn  faihlcs,  nous  donn(;rons  à  la  suilo 
toutes  colles  (jue  nous  fournit  I d'uvrc  où  il  (H)nl"esse  sa  vie,  où, 
connue  il  le  dil  lui-même,  il  dcvoih;  son  c(i)ur;  nous  voulons 
[xirler  de  Monsieur  i\icolas. 

VX  si  ces  dernières  ne  suffisent  pas,  nous  aurons  recours  h 
la  reproduction  de  son  manuscrit  intitulé  :  Mes  Juscripcions, 
dans  lequel,  comme  le  dit  M.  l^iul  Cottin,  il  se  dévoile  tout 
entier. 

Mais  avant  de  commencer  l'énumération  des  manifestations 
de  cet  amour  si  spécial,  nous  voulons  une  dernière  fois  rappeler 
l'attention  sur  les  œuvres  de  Uestif.  Et  dire  que  dans  toutes, 
sous  l'enveloppe  légère,  finement  enjolivée  que  l'on  doit  à  son 
imagination,  il  existe  un  fonds  de  vérité;  que  tous  les  personna- 
ges qu'il  met  en  scène  agissent  comme  il  eût  agi  lui-même  et 
que  les  sentiments  qu'ils  manifestent  ne  sont  que  les  siens,  mais 
très  exagérés.  Il  n'a  fait  que  romancer  très  peu  sur  un  fonds  de 
vérité. 

Le  Pied  de  Fanchette,  par  exemple,  d'oii  nous  tirons  tant  de 
passages,  est  l'œuvre  type  due  à  cet  amour  piétiste. 

Or,  ce  livre  a  été  inspiré  à  Restif  par  la  vue  de  la  mule  de 
Rose  Mauduit,  jolie  femme  qu'il  rencontra  un  jour  de  prome- 
nade. 

Nous  savons  aussi  combien  ces  Contemporaines  se  rappro- 
chaient de  la  réalité.  Les  désagréments  que  ce  livre  lui  causa 
nous  en  apportent  une  preuve.  Et  dans  le  Joli  Pied,  nouvelle  qui 
n'est  en  vérité  que  l'auto-observation  de  Restif,  il  met  en  scène 
un  M.  de  Saintepallaie  qui  n'est  autre  que  lui-même.  D'ailleurs, 
ce  nom  de  Saintepallaie  est  celui  d'un  village  bourguignon  voi- 
sin de  Sacy,  lieu  de  naissance  de  l'auteur. 

Commençons  donc  maintenant  la  longue  énumération  des 
manifestations  de  l'amour  de  Restif  pour  les  petits  pieds. 

Charpentier  8 
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Manifestations. 

Le  Voyeur.  —  Nous  nous  répétons  en  disant  que  Uestif  passait 
son  temps  dans  les  promenades  à  chercher  parmi  ses  contem- 
poraines celles  qui  possédaient  ce  charme  si  cher  à  ses  yeux  : 
un  joli  pied. 

Fidèle  à  notre  idée,  nous  allons  donner  quelques  passages  où 
il  se  montre  tout  à  cette  occupation  et  citer  en  premier  lieu 
quelques  lignes  du  Pied  de  Fanchette  : 

«  Il  nageait  dans  la  joie  lorsqu'aux  promenades  publiques  il  enten- 
dait louer  Fanchette  de  la  tète  aux  pieds  :  il  laissait  alors  tomber  en 
tapinois  ses  regards  sur  le  pied  mignon  de  sa  pupille  et  par  distraction 
il  disait  tout  haut  :  Qu'il  est  charmant.  »  (t.  I.) 

Dans  le  Joli  Pied,  à  la  page  172,  au  récit  de  l'exposé  de  la 
vie  de  Saintepallaie,  voici  ce  que  nous  lisons  : 

((  Un  soir  d'été,  il  passait  dans  la  rue  Dauphine  :  une  jolie  marchande, 
dont  le  pied  était  mignon  et  qui  le  savait  à  merveille,  était  assise  sur  sa 
porte,  les  jambes  croisées  et  découvertes  jusqu'au-dessus  de  la  cheville  : 
elle  montrait  aussi  le  bas  d'une  jambe  fine,  terminée  par  un  pied 
chaussé  en  blanc,  mais  si  petit,  si  bien  fait,  si  propre,  que  les  plus  indif- 
férents ne  pouvaient  s'empêcher  de  Tadmirer.  Saintepallaie  en  la  voyant 
resta  immobile  de  surprise  et  d'admiration  :  cependant  la  réflexion 
l'ayant  rendu  honteux,  il  continua  sa  route  :  il  ne  fut  pas  à  six  maisons, 
qu'il  revint  :  il  repassa  de  la  sorte,  tant  que  le  joli  pied  fut  visible.  La 
marchande  rentra  et  le  joli  pied  disparut  :  mais  Saintepallaie  en  avait 
été  trop  frappé  pour  l'oubher;  il  revint  tous  les  soirs,  jusqu'à  ce  qu'un 
autre  objet  plus  charmant  encore  l'attirât.  » 

Ici  nous  signalons  un  petit  fait  qui  prouve  bien  que  Sainte- 
pallaie n'était  qu'un  sosie,  qu'une  image  de  Restif  ;  car  nous 
retrouvons  un  geste,  ou  mieux  une  position  de  la  femme  qui 
avait  sur  le  sens  sexuel  hyperesthésié  de  l'auteur  un  effet  remar- 
quable: <c  elle  était  assise  sur  sa  porte  les  jambes  croisées  ». 
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Toujours  (l.ius  le  <•  Joli  IMcd  »  nous  pi'crujus  (M'I  cxlrail  : 
(«  Un  joiH',  i|iril  s(>  |ii'(iiii('ii.'iil  Niii'  le  lioiilcN.'ud  (lu  IVinidr,  il  ;i|i<|-(;uL 
dans  un  jardin  une  jimiiic  itciNoiiiic  lavissant*' ;  la  drlic.alrssi*  do  h(îh 
traits,  ['('Ir^ancc  de  sa  laillc,  iiiai(|U(''<'  [)ar  une  r(»l)('  à  la  l<''\il(',  cl,  sur- 
loul  la  pcilcclion  du  cliarnic  laNori  dcî  Sainh'paliai*'  h'  ravircnl  d'adrni 
ration,  son  comm-  ïnl  ici  plus  intér(îss(''  ([uc  ses  sens:  il  ne  pouvait  sTdoi- 
f^nei' ;  il  n'osait  lixei-  la  jenn<'  heanh' ;  il  ne  la  re^^ardail  (pi'à  la  dcrobéf;. 
AiuTs  avoir  fait  (luehiuos  tours  dans  l(;s  allées,  «'Ile  vint  dans  la  haiiièrc 
(jui  refînait  devant  le  jardin.  Klle  s'assil  et  posa  sou  joli  pied  sur  une 
chaise,  de  soite  ((u'on  la  voyail  en  en(i<'r.  W'wn  de  si  cliaruunit  dans  la 
nature,  par  sa  petitesse,  par  la  grâce  et  l'élégance  de  la  chaussure  : 
c'était  un  soulier  de  couleur  puce,  brodé  et  garni  d'un  cordonnet  en 
argent  sur  les  coutures;  le  talon  mince  était  assés-haut,  mais  i)lacé  de 
manière  qu'il  ne  faisait  pas  refouler  le  i)ied  ;  la  forme  i)ardevant  était 
la  i)lus  mignonne  qu'on  puisse  voir.  Saintepallaie  était  hors  de  lui- 
même:  il  ala  et  revint  cent  fois  sur  ses  pas,  pour  jeter  à  la  dérobée  un 
coup  d'(eil  sur  le  joli-pied  :  quelquefois  il  levait  les  yeux  plus  haut  pour 
admirer  la  figure  ravissante  de  celle  qui  possédait  cet  appas  vainqueur. 
Victoire  De-la-Grange  (on  est  prévenu  sur  cette  jeune  personne)  se  mit 
h  lire:  l'attention  qu'elle  donnait  à  son  livre  favorisa  Saintepallaie:  si 
par  hasard,  dans  ses  différentes  attitudes,  elle  venait  à  dérober  son  pied 
aux  avides  regards  de  son  Adorateur,  il  lui  semblait  que  la  nature  se 
couvrait  d'un  nuage  et  perdait  tout  son  éclat:  le  remontrait-elle,  tout 
paraissait  ranimé  par  ce  charme  puissant.  ))  (p.  17G-177.) 

Quittant  maintenant  le  domaine  de  ses  rêves,  c'est-à-dire  ses 
romans,  venons  chercher  quelques  faits  dans  le  livre  qui  nous 
dévoile  son  cœur.  Et  dès  les  premières  pages,  dans  son  enfance,  à 
Gourgis,  nous  le  voyons  se  trouver  mal  à  la  suite  d'une  attention 
trop  vive  donnée  aux  chaussures  de  Marguerite  Paris. 

Ecoutons  ce  qu'il  dit,  quand  il  revient  à  lui  : 

«  Il  faut  que  ce  soit  la  vue  de  votre  mule  et  de  votre  jambe,  car  je  ne 
pouvais  m'empècher  de  les  regarder  quand  cela  m'a  pris:  j'étais  comme 
un  oiseau  que  charme  une  vipère,  il  sent  le  danger  et  ne  peut  le  fuir.  » 
(Mo)isieur  Nicolas,  t.  I.) 
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Et  nous  compléterons  ceci,  en  ajoutant  quelciues  lignes  de  ses 
Inscripcions  : 

«  853.  3  octobre ;  joli  pied  rue  Fromenteau,   chés  la  Loterie, 

etc )) 

((  8G1.  8  octobre,  0"  anniversnire  ;  8  octobre,  piscatoriœ  : vu  à 

une  heure  la  petite  Merlin,  la  petite  chandelière.  Enfin  M'''  Maris, 
chaussée  en  noir.  » 

u  880.  27  octobre ;  vu  la  Merlin  l'aînée,  rue  des  Noyers,  chaus- 
sée en  rose ....  » 

u  935.1787.  1'"  janvier ;  vue  la  petite  Chandelière,  rue  Maza- 

rine:  la  grande  avec  les  souliers  roses.  » 

u  967.  2  février Vu  un  joli  pied  en  alant  à  l'Ile,  jusqu'au  pont 

Notre-Dame.  » 

u  983.  18  février.  Eté  avec  Agnès  chés  le  procureur ;  le  joli 

pied,  rue  du  Petit-Musc.  » 

Dans  les  scènes  de  libertinage  que  Restif  décrit  dans  son 
Anti-Justine,  nous  retrouvons,  à  côté  de  termes  d'une  crudité 
inouïe,  ce  même  goût  pour  la  chaussure  féminime,  dont  il  fait 
alors  un  excitant  génésique.  Bien  que  les  scènes  qu'il  raconte  là 
dépassent  tout  ce  que  l'imagination  puisse  concevoir,  il  est 
certain  que  dans  cette  œuvre,  comme  dans  toutes  les  autres,  le 
fond  reste  vrai.  Et  que,  en  faisant  jouer  à  la  chaussure  un  rôle 
excitant,  Restif  avouait  de  cette  façon  que  c'était  là  une  des 
raisons  qui  le  poussent  à  regarder  sans  cesse  le  pied  de  la  femme. 
A  propos  d'une  scène  libre,  il  dit:  «  J'étais  caché  sous  le  lit 
pour  mieux  voir  le  soulier  et  le  bas  de  la  jambe  de  ma  jolie 
cadette....  » 

La  fascination  qu'exerçait  sur  Restif  un  petit  pied  est  traduite 
dans  l'estampe  que  nous  donnons  ici.  Extraite  du  Paysan 
perverti  avec  le  titre  «  Edmond  succombant  »,  elle  montre  un 
jeune  homme  qui  a  tous  les  traits  physiques  de  Restif,  attiré 
uniquement  par  les  petites  mules  de  la  belle  étendue  devant  lui. 
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Le  Suiveur.  \a*  temps  (|ii(3  lui  lîiissai(;n(  lihrcî  ses  occupa- 
tions (lo  protc,  puis  d'éci-ivain,  était  (;in|)loyn  à  suivre  pai'  Icîs 
rues  et  los  carrefours  les  jolies  filU^s  cpii  poi-laieut  cet  agrément: 
un  joli  pied.  Quoi  di;  plus  agréahh^  |)()ui'  lui  (pie  de  voir  ce 
charme  (pi'il  aimait  tard,  de  s'amuser  à  bAtir  les  rêves  les  plus 
extraordinaires  sur  les  |)as  d'un  petit  soulier,  de  pouvoir  en 
contcm|)ler  la  grâce,  l'élégance  et  la  beauté.  Et  il  a  dOi  durant 
toute  sa  vie  en  suivre  des  quantités,  si  l'on  songe  que  tout  le 
t(Miq)s  où  il  ne  travaillait  pas,  il  le  consacrait  à  satisfaire  les 
désirs  de  ses  sens  et  surtout  de  son  sens  sexuel. 

Cet  acte  qui  fait  suivre  l'objet  aimé  par  celui  à  qui  il  plaît  est 
des  plus  naturels  et  des  plus  fréquents  chez  tous  ceux  qui  pré- 
sentent cette  perversion  du  sens  sexuel  qui  leur  a  fait  donner 
le  nom  de  fétichistes.  Aussi  il  ne  faut  pas  nous  étonner  de  le 
retrouver  chez  Restif. 

Nous  allons  encore  demander  la  preuve  de  cette  manifesta- 
tion à  son  livre  :  Le  Pied  de  Fanchette.  Et  trois  seigneurs,  dans 
une  conversation  que  leur  prête  Restif,  vont  nous  la  donner: 

«  Un  convive  dit  alors  :  —  Je  ne  sais  quel  charme  vous  trouvez  à  un 
souUer,  c'est-à-dire  la  partie  de  l'habillement  qui  touche  le  sol  !  Vous 
en  parlez  avec  passion  'l  —  Ecoutez  ma  réponse  :  elle  ne  sera  pas  en 
raisonnement  ;  ce  ne  seront  que  des  faits.  Un  homme,  de  mes  amis, 
rencontra  une  femme  charmante  rue  de  la  Parcheminerie  ;  elle  était 
en  mules  élégantes,  à  talons  fort  élevés,  mais  faits  avec  une  grâce 
unique  et  qui  remuait  tous  les  sens,  car  la  vue  était  enchantée,  le 
bruit  de  sa  marche  plaisait  à  Toreille  ;  il  se  convainquit,  par  la  suite, 
que  l'odeur  embaumait  le  sens  de  l'odorat;  quant  au  tact,  la  volupté 
qu'il  donna  fut  inexprimable.  Mon  ami,  qui  aimait  les  chaussures  à  la 
fureur  et  surtout  la  hauteur  des  talons  bien  faits,  suivit  la  belle  et  lui 
parla 

»  L'on  raconta  de  suite  une  foule  d'aventures  de  jolis  pieds  :  entre 
autres  celui  de  la  belle  tapissière  du  faubourg  Saint-Germain,  qui  fut 
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suivie  par  un  ainaleur  de  jolies  chaussures  jusques  dans  le  collège  de 
Presle.  Gomme  elle  montait,  l'amateur  lui  dit:  —  Le  joli  pied  !  Quelle 
volupté  de  le  baiser!  —  Quoi  !  vous  me  suivez  pour  cela!  —  Oui,  la 
belle.  —  Tenez,  baisez-le;  mon  amant  n'en  sera  i)as  jaloux.  —  Et  elle 
lui  tendit  le  pied.  L'amateur  le  baisa  ;  mais  l'attouchement  lui  causa  un 
tel  érotisme  qu'il  déchaussa  le  pied  qu'il  tenait  et  porta  la  belle  où 
elle  alait.  —  Non  (lui  dit-il),  je  ne  quitterai  ce  trésor  qu'avec  la  vie! 
—  Prenez  donc  l'autre.  Monsieur!  (lui  dit  la  tapissière  lorsqu'il  l'eut 
posée)  et  adorez-moi  tous  les  jours  dans  ma  chaussure,  j'en  serai 
flattée  !  L'amateur  l'a  fait  ;  et  la  belle,  qui  est  restée  jolie  pendant  plus 
de  vingt  ans,  l'en  récompensa  enfin  quand  elle  eut  perdu  son  amant 
ou  qn'elle  en  fut  lasse.  —  Je  sais  un  autre  trait  (dit  un  convive).  Un 
amateur  trouva,  un  jour  de  crotte,  une  femme  élégamment  et  volup- 
tueusement chaussée,  rue  Saint-Jacques.  Elle  marchait  avec  tant  de 
précautions  qu'elle  n'avait  pas  une  mouche  sur  ses  souliers  ni  sur  ses 
bas.  —  Madame  (lui  dit  l'amateur)  c'est  un  sacrilège  de  gâter  ces  tré- 
sors :  permettez  que  je  vous  porte  !  Il  la  prit  dans  ses  bras  et  la  porta 
chez  elle,  rue  du  Plâtre.  La  belle  le  remercia  sans  s'émouvoir  et  acheva 
de  l'enflammer  !...  Je  vous  adore  !  —  J'en  suis  ravie  !  —  Ah,  Madame  ! 

que  vous  êtes  belle  !  —  Mon  pied  ou  moi '^  —  Tous  deux Il  l'aime 

encore.  »  (4"  édit.,  t.  III.) 

Ouvrons  maintenant  le  «  Joli  Pied  »  et  nous  allons  voir 
Saintepallaie-Ilestif  suivre  lui  aussi  une  belle  au  joli  pied  : 

«  Un  autre  jour,  sur  les  onze  heures,  il  passait  par  la  rue  Saint- 
Denis  :  une  jeune  dame,  qui  sortait  de  chez  elle  pour  aller  à  l'église  du 
Sépulcre,  parut  jolie  à  Saintepallaie.  Après  un  coup  d'oeil  rapide  donné 
au  minois  le  plus  séduisant,  le  jeune  homme  chercha  des  yeux  l'appas 
favori.  La  nature  s'était  épuisée  en  faveur  de  M'"'  Lev***  :  dans  une 
jolie  mule  brodée  en  argent  était  un  petit  pied  qui  paraissait  celui 
d'une  poupée  ;  celle  à  laquelle  il  appartenait  avait  une  marche  légère  et 
voluptueuse.  Saintepallaie  ébloui,  enchanté,  ravi,  suivit  la  déesse;  il 
ne  put  l'abandonner,  mais  enfin  elle  rentra  chés  elle.  Il  remarqua  sa 
demeure  et  ne  manqua  pas  de  revenir  tous  les  jours  pour  voir  ce  pied 
vainqueur.  »  (p.  173.) 
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l(;i  (MicoF'f'  iKMis  ci'oyons  |KMi\()ir  Icilir  niic  [H(MIV(î  (|U0 
Sainlcpalhiie  ohiil  \\'w\\  llcslil".  Voyez  plnl(M  Ic^  Fioin  (h;  la  daiiM' 
(loiil  il  viiMii  (l(î  parier.  (]<*  nom  ahré^^'^  n'est  aulre  (|U(;  ('(^Ini  (!<• 
iM""    Lév(\|ue.  à  (|ni  il  dédia  /j'  l*ir(l  de  l'^nirhcllr. 

Hii  portrail,  (|iie  nous  li'onvons  dans  lo  cal(Midrier  i\ii  Monsieur 
Nlrohis  (^sl  îuissi  intéressant  sur  va\  [)oiid,  c'est  celui  (l(i  Justiiu) 
Sujer. 

«  Justine  Sujer,  jeune  hniiie  de  In  rue  Saint-dermain  i'Auxcrrois, 
née  (le  panvr(\s  gens,  uinis  chariuaule  !  Elle  se  chaussait  d'un  f^oùt 
ex(piis.  .le  l;i  suivis  un  jour  dans  uiu»  maison  de  la  rue  Honoré  où  je  lui 
fis  coiuplinieut  sur  son  joli  pied.  »  (t.  XIII.) 

De  nièino  dans  Mes  Insrn'pcions,  nous  voyons  cet  acte  égale- 
ment relater: 

('  193  —  2o  décembre.  J^es  Poinot  minovis  (Le  joli  pied  de  Poinot 
cadette).  Elle  alait  à  vêpres,  à  Saint  Nicolas-du-Chardonnet.  C'est  une 
de  mes  héroïnes  des  Contemporaines.  »  (Mes  Inscripcions.  D'après  le 
manuscrit  autographe  de  la  Bibliothèque  de  l'Arsenal  publié  par  Paul 
Cottin,  p.  63.) 

c(  778.  17  juillet.  Achevé  la  feuille  L  petit  texte.  Le  soir  reconduit  la 
femme  au  joli  pied  de  la  rue  Mouton » 

En  suivant  les  belles  aux  petits  pieds,  il  arrivait  que  Restif  lut 
pris  d'uae  idée  étrange,  idée  qui  lui  vint  sur  la  fin  de  sa  vie 
et  qui  le  poussait  à  voir  une  de  ses  filles  en  celles  que  la  Nature 
avait  dotées  d'une  jambe  fine  et  d'un  pied  mignon. 

Dans  ses  multiples  aventures  amoureuses,  il  avait  aimé  sou- 
vent avec  fruit;  aussi,  nombreux  étaient  les  enfants  qui  lui 
devaient  le  jour.  Ne  les  connaissant  point,  mais  supposant  que 
celles  qui  portaient  de  son  sang  devaient  avoir  ce  charme  tant 
aimé  que  donne  un  petit  pied,  il  s'efforçait  de  retrouver  à  ce 
signe  celles  dont  il  était  le  père.  Or  le  champ  de  ses  recherches 
était  vaste,  car  le  nombre  de  ses  enfants  naturels  aurait  été 
de  217  ;  c'est  le  nombre  que  nous  en  a  donné  M.  de  Bordes  de 
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Portage,  qui  en  a  relevé  minutieusement  le  chiffre  et  les  noms 
dans  les  œuvres  de  Restif. 

Voici  un  passage  de  Monsieur  Nicolas  où  il  est  fait  allusion  à 
cette  particularité  : 

((  Je  ne  connais  plus  le  désir.  Il  faut  dire  cependant  qu'au  milieu  de 
Fructidor  an  IV,  ayant  vu  sortir  d'une  boutique  de  la  rue  Tliionville, 
une  femme  de  trente-deux  ans,  je  ne  pus  ra'empecher  de  l'admirer. 
Elle  marche  devant  moi,  se  retrousse  et  montra  une  jambe  parfaite. 

»  Je  l'abordai.  ((Baissez  votre  jupe».  La  demoiselle  sourit.  ((  En  vérité  » 
lui  dis-je.  ((  Il  y  a  conscience  à  mettre  tout  le  monde  sens  dessus  dessous 
et  jusqu'aux  pauvres  vieillards 

))  Vous  êtes  la  seconde  ou  la  troisième  de  mes  filles  que  je  reconnais 
par  la  jambe  ».  «  Il  est  vrai  qu'on  m'accuse  de  l'avoir  très  bien».  ((  Admi- 
rable » En  ce  moment  passa  un  cabriolet  sur  le  Pont  Neuf,  légère 

comme  le  vent,  HoUier  le  suit,  le  devance,  y  est  reçue,  me  salue  de  la 
main  et  s'envole »  • 

Mais  nous  nous  lasserions  à  notre  tour  en  suivant  Restif  tou- 
jours en  quête  de  jolis  pieds.  Nous  ne  voulons  plus  rappeler 
maintenant  que  quelques  "lignes,  extraites  aussi  d'un  portrait 
de  son  calendrier  et  qui  dépeignent  admirablement  sa  constante 
préoccupation. 

Parlant  d'une  dame,  il  ne  dira  jamais  «je  vis  devant  moi  », 
mais  «  je  vis  marcher  devant  moi  ». 

Lisons  plutôt  le  passage  du  portrait  de  cette  Maguelonne  qui 
connaît  si  bien  tous  ses  goûts: 

« Je  la  perdis  de  A^ue,  jusqu'en  1773,  qu'étant  sur  le  boulevard  du 

Temple,  je  vis  marcher  devant  moi  une  superbe  femme,  l'air  noble, 
décent,  chaussée  comme  les  femmes  à  équipage,  à  talons  très  élevés.... 
Je  l'admirais.  Elle  me  sourit.  Je  la  reconnus,  et  l'abordai.  «  Bonne  pra- 
tique »,  me  dit-elle,  ((  gage  que  c'est  toi  qui  as  fait  Le  Par  biographe? — 
Oui,  c'est  moi.  »  (p.  186.) 
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Le  Caresseur  dn  soulier  féminin  —  Vous  plairnil-il  Hc  sjivoir  (lucllc 
('Inil  l'jiHiludc  (l(^  lirslil"  en  l'arc  d'iin  |M'lil  s(niliri'.  I.c  lilrc  de;  C('> 
pMi'n^i'Mpiu'  s(^inl)lc  (Irjà  riii(li(|iMM'  cl  ('cpcrKlaiil  il  ne  icnd  |)as 
hicii  l(î  {j;esl(\  rcnsoinhlc^  des  iwivs  cpii  devjucrit  Icmoif^MU'i'  sa 
passion.  (]o  mol  (i(^  «  carossoiir»  est  assez  doux  [univ  moiilrcr 
avec  (pudlc  joie,  (piel  [)laisii',  (pielic^  affection  il  donnail  au 
petit  soulier  les  premières  n^anpies  d'amour,  mais  il  u'indiciue 
pas  assez  la  façon  d'envelopper  d'une  passion  violente  ce  petit 
ol)jet  si  charmant.  Il  est,  dans  la  langue  commune,  un  mot  ([ui 
exprime  niieux  notre  [)ensce  et  la  façon  d'être  de  Hestif,  mais 
son  emi)loi  défloré  par  l'usager  nous  oblige  à  le  taire. 

Mieux  que  tout  litre,  une  eslami)e  du  l^nysan  perverti,  mon- 
trant Edmond  (alias  liestif)  aux  pieds  d'une  belle,  saura  en  dire 
plus  que  nous  et  mieux  faire  comprendre  l'amour  de  Uestif. 

Cette  estampe,  due  comme  toutes  les  autres,  au  pinceau  de 
Binet  et  à  l'imagination  de  Uestif  porte  ce  titre:  «Edmond  s'eni- 
vraut  d'amour».  Et  maintenant  que  nous  sommes  bien  fixés  sur 
la  manifestation  amoureuse  de  Restif  que  nous  voulons  décrire 
ici,  laissons  ce  dernier  se  montrer  à  nous  dans  quelques  pas- 
sages de  ses  œuvres. 

C'est  Lussanville,  dans  Le  Pied  de  Fnnchelle,  qui  va  tout 
d'abord  se  montrer  tendre  : 

«  Quelquefois  il  tire  le  portrait  de  Fanchette,  ses  ïeux,  qui  s'y  fixent 
avidement,  y  semblent  collés;  ils  se  remplissent  de  larmes  délicieuses  : 
il  porte  à  sa  bouche  le  tissu  des  cheveux  de  sa  belle  maîtresse  :  quel- 
quefois aussi  l'autre  [)résent  de  cette  amante  fidèle  l'occupa  à  son  tour. 
—  Ah  !  Que  tout  est  précieux  lorsqu'il  vient  de  ce  que  l'on  aime, 
s'écrlalt-il  !  Adorable  Fanchette, ces  bijoux  t'ont  donc  embellie!  Précieux 
gages  vous  avez  porté  celle  que  j'adore  :  vous  avez  pressé  le  pied 
mignon  de  la  divinité  de  mon  cœur  :  quelle  volupté  de  vous  toucher  !  » 
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Puis  vient  M.  A[)atéon,  anire  amoureux  de  Fanchette  qui, 
lui,  se  montre  plus  (jue  galant  et  môme...  plus  amoureux. 

«  Sous  prétexte  (pi'une  chaussure  trop  juste  pouvait  la  gêner,  dès 
(piMls  étaient  rentrés,  lui-même  présentait  à  Fanchette  les  mules  élé- 
gantes, tombait  à  ses  pieds  pour  l'empocher  de  se  baisser  et  la  débarras- 
sait de  son  joli  soulier...  » 

«  Cette  lecture  l'assoupit  :  Elle  était  sur  un  sopha,  un  de  ses  pieds 
apuyé  sur  un  siège  et  lautre  tombant  sur  le  parquet.  On  découvrait  le 
commencement  de  sa  jambe  et  ce  joli  pied  surtout,  chef-d'œuvre  des 
grâces,  restait  parfaitement  en  vue...  Il  aperçoit  sa  pupille  qui  sommeil- 
lait. Le  cœur  du  papelard  battit  avec  violence  :  il  s'approche  en  tressail- 
lant de  plaisir  !  il  s'agenouille,  il  baise  mille  fois  ce  pied  charmant...  )) 

Se  mettant  en  scène  dans  le  Paysan  perverti  sous  le  nom 
d'Edmond,  lisons  ce  que  Restif  écrit  : 

«  J'étais  tout  hors  de  moi,  lorsque  par  hasard  son  pied  a  posé  sur  le 
mien  :  cela  n'a  duré  qu'une  seconde  ;  elle  a  rougi  en  me  disant  :  —  Vous 
aurais-je  fait  mal  —  Je  n'ai  rien  répondu,  mais  j'aurais  voulu  dire  : 
Non,  Mademoiselle,  vous  m'avez  bien  plutôt  fait  plaisir...  » 

Ce  passage  figure  dans  une  lettre  d'Edmond  à  son  père,  au 
sujet  de  M"'  Manon,  jeune  fille  qu'il  aime,  qu'il  épousera,  et 
de  qui  il  dira  un  peu  plus  tard  : 

«  ...J'ai  touché  son  pied,  je  l'ai  remué  :  (Oh!  l'ami!  de  ma  vie  je  n'ai 
rien  éprouvé  de  pareil  à  ce  que  je  sentais. . .  » 

Mais  nous  aimerions  bien  savoir  à  quel  âge  il  se  permit  des 
attouchements  de  son  fétiche,  pour  satisfaire  ses  désirs  et  se 
donner  du  plaisir.  Dans  Monsieur  Nicolas,  nous  allons  en  trou- 
ver la  date.  Et  c'est  pendant  son  séjour  à  Gourgis,  chez  l'abbé 
Thomas,  que  les  petits  pieds  de  sœur  Marguerite  tentèrent  ses 
mains  libertines. 

(«  ...  Marguerite,  avec  un  bagnolet  de  fine  moussehne  sur  la  tète,  la 
taille  pincée  par  un  corset  à  baleines  souples  recouvert  d'un  casaquin 
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juste  (le  colon,  plus  hiniic  (|ii('  r;ill»;"ili(\  un  l.iltlici'  de  loilr  à  (•air«'nnx 
i'()U/^(*s,  uiu'  jii|i('  (N'  soie  f^oi>?«'  «le  pigeon,  cliimssr'c  en  souliers  dr  iiiaro 
(piiii  noir,  à  laNms  liaiils  cl  iiiiiiccs,  avrc  des  boucles  à  picric,  fic 
paraissait  p;»s  Irciitc  ans  :  son  a^ii'ahlc  figure  s(;  rafraicliissail  p;ir  un 
sourire  rajcuulssaul  (pii  iTcvchiait  pas  une  inhu'essaiit»;  lan;;ueui' ;  ses 
f^niiuls  ïeux  uoii-s  ctaient  doux  el  hiiliaiiis...  I<]l  j'avais  rà^(;  (14  ans) 
on  rien  de  loul  cela  n^'cliappe...  Ihui  cliais(»  (jue  je  mis  à  la  poi'te  la  fit 
uionlcM"  couiinodéuKMil  sui'  Martin  el  j<'  luareluiis  à  côté  d'elle  pour* 
cmi)èclu'r  de  vaciller  le  [)auier  on  posaieid  ses  pieds.  A  la  descente  du 
vallon  de  Montléry,  elle  fut  oblif^ru;  de  (juitter  sa  monture;  je  la  re(;us 
dans  mes  l)ras;  je  la  soutins  embrassée  par  la  taille  en  descendant  :  je 
la  [)orlais  i)resquc.  Arrivés  dans  le  vallon,  j'eus  le  plaisir  de  la  voir 
marcber  sur  la  [)elouse  de  cette  manière  voluptueuse  et  dégagée  à 
laciuelle  contribue  tant  la  hauteur  des  talons  dans  les  femmes  parfaite- 
ment bien  faites.  Elle  remonta,  aidée  par  le  talus  d'un  ancien  étang,  .le 
l'arrangeai  comme  la  [)remière  fois  ;  mes  mains  brûlantes  erraient  sur 
ses  pieds,  sur  le  bas  de  sa  jupe  ;  elles  les  quittaient  avec  crainte  et  j'y 
revenais  à  tout  moment.  »  {Monsieur  Nicolas,  ((  Mon  séjour  à  Courgis, 
1748-1751  ».) 

Ce  jeune  libertin  n'avait  alors  que  quatorze  ans,  aussi  ne 
nous  étonnerons-nous  pas  qu'il  osât  avec  M*"'  Parangon,  la 
femme  de  son  niaitre,  renouveler  ses caresses. 

((  Je  lisais  avec  rapidité,  quand  j'éprouvai  une  sensation  nou- 
velle, inconnue,  délicieuse.  Par  hasard,  le  pied  de  M™^  Parangon  s'était 
posé  sur  le  mien,  que  je  tenais  immobile,  de  peur  de  l'en  faire  aper- 
cevoir.... Elle  écoutait  avec  attention,  je  lisais  avec  chaleur.  Apercevant 
son  pied  à  la  hauteur  de  mon  genou,  une  de  mes  mains  chercha  un 

léger  contact,  j'y  parvins....  je  brûlais,   j'étais  dévoré Je  fis  un 

mouvement  pour  m'approcher  :  j'aurais  voulu  pouvoir  faire  toucher  ses 
genoux  aux  miens.  J'y  réussis.  Je  ne  fus  plus  maître  de  moi-même,  la 
voix  me  manqua,  s'éteignit » 

Mais  vous  allez  voir  où  le  conduit  cette  douce  manie  de 
toucher  à  ce  soulier  si  charmant  à  ses  yeux,  à  quelle  pensée  ce 
geste  le  conduit  ; 
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((  Mon  œil  ardent  se  fixait  sur  sa  jambe  fine,  sur  son  soulier  de 

droguet  blanc,  dont  le  talon  mince,  élevé,  donnait  encore  plus  de 
délicatesse  à  son  pied  mignon,  le  mieux  fait  que  j'ai  vu  de  ma  vie.  A 
cbacjuo  fois  qu'elle  posait  un  paquet  de  fil,  elle  me  tournait  le  dos  et 
tendait  une  jambe  en  arrière,  son  [)ied  me  touchait  :  c'était  une  mèclie 

brûlante.  Tous  mes  sens  étaient  en  désordre J'osai  toucher  son 

pied,  j'osai  baiser  la  partie  de  ses  vêtements  qui  couvrait  ses  appas 

Je  résolus  de  périr  ou  de  triompher  de  cette  femme  si  longtemps  désirée.» 
{Monsieur  iVicolas.)  • 

Laissons  a  Monsieur  Nicolas  »  tourmenté  de  désirs  pour 
M""  Parangon  et  venons  lire  dans  son  «  calendrier  »  comment  le 
pied  de  Suzanne  Decourtives  l'enivra  d'amour  . 

«  Suzanne  Decourtives Je  ne  touchais  pas  sans  émotion  la  peau 

douce  de  son  bras,  et  en  arrangeant  le  panier  je  palpais  quelquefois 
son  pied,  chaussé  en  soie  et  en  castor.  Je  ne  sais  pourquoi  les  désirs 
qu'elle  m'inspirait  avaient  toujours  quelque  chose  de  brutal  et  d'em- 
porté. Un  soir  que  je  m'étais  mis  à  genoux  derrière  elle,  pendant  la 
prière  d'après  souper,  elle  excita  de  si  violents  désirs  que,  m'étant 
prosterné,  je  baisai  son  pied  mignon » 

Et  les  habitants  de  l'île  Saint-Louis,  contemporains  de  Restif, 
eussent  été  bien  étonnés  si,  en  lisant  sur  les  parapets  de  leur  île 
les  dates  gravées  par  ce  dernier,  ils  eussent  pensé  que  certaines 
de  celles-ci  commémoraient  le  toucher  d'un  petit  pied. 

«  396.  (Déjeuner  de  chés  M.  de  la  Reynière)  :  souliers  blancs  rue 
Mont  orgueil.  ». 

«  478.  Lettre  du  docteur  Pré  val,  qui  m'invite  à  souper  avec  le  Duc 
de  Gesvres  ;  je  dîne  chés  Desessarts  ;  je  soupe,  le  soir,  avec  le  Duc,  e* 
deux  belles  dames  ;  je  touche  le  pied  de  M"*" » 

«  350.  J  novembre,  luyens  amare Le  soir,  je  touche  les  souliers 

de  la  Compoin  et  lui  fais  des  compliments  ;  3,  hier,  je  travaille  à  relever 
ces  Tnscripcions  ;  je  consens  avec  peine  qu'Agnès  aille  à  Gentilli  ;  le 
soir  l'amie  de  la  Leblanc  aux  jolis  souliers » 
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Pratiques  d'onanisme.  -  livslil'  ne  se  conh^nla  \ms  des  m.Hiifcîsla- 
lioiis  amoui'tuiscs  (|ui  Irmoij^iiaiciil  avec  iiiir  ^M'andc-  affi'clioii 
u\w,  (^xhviiK»  scnsihililr  cl  h(*aii('()ii|)  de  (l(''li(al('ss<'.  De  hoiinc* 
luMirc,  il  avait  su  coimailre  tous  les  actes  de  la  vie  soxueihî 
et  attei^nil  l'Age  de  onze  ans  n'ayant  l>Ius  rien  à  ai)[)rendrc. 
Loin  d'elle*  ahsoi'hé  par  l'objet  (|ui  eaplivait  ses  sens,  au  i)oint 
de  ne  plus  reelierciier  l'union  sexuelle  avee  la  f(inini(;,  il  ne 
laissait  [)asser,  au  contraire,  aucune  occîision  de  satisfaire  ses 
désirs  voluptueux.  Aussi  il  ne  pratiqua  pas  l'onanisme  fi  [)ro- 
prement  parler  et  les  (pielques  gestes  et  faits  du  ressort  de  cette 
perversion  sexuelle  qu'il  ait  accomplis  sont  très  peu  nombreux. 

Marguerite  Paris,  dont  nous  avons  déjà  beaucoup  parlé,  lui  en 
fournit  deux  occasions  qui  se  traduisirent,  toutes  deux,  de  dif- 
férentes façons. 

« Non  loin  de  moi,  Marguerite  épiuctiait  une  salade,  les  jambes 

croisées,  et  me  montrant  ainsi  sa  jambe  jusqu'au  molletel  sa  jolie  mule 
ne  tenant  à  son  pied  que  par  la  pointe.  Mon  imagination  allumée,  mes 
sens  embrasés  ne  me  permettaient  pas  de  rester  en  place...  Je  ne  pus 
résister  au  frottement  macbinal  (soit  que  la  nature  voulut  un  soulage- 
ment nécessaire,  soit  que  l'initiation  seule  l'amenât) » 

Il  se  défendait,  d'ailleurs,  de  cette  accusation  d'onanisme  et 
ne  voulut  jamais  permettre  que  l'on  puisse  penser  qu'il  se  soit 
livré  à  des  actes  de  cette  natupe.  Malheureusement,  lui  plus  que 
tout  autre,  avait  «  l'esprit  prompt  et  la  chair  faible»;  aussi  il 
ne  put  se  retenir  d'offrir  aux  chaussures  de  Marguerite  Paris 

d'abord,  et  de  M""  Parangon  ensuite,   des  hommages   très 

brûlants  : 

« Elle  s'assit  et  j'arrangeai  ses  jupes  sur  ses  jambes  :  je  touchai 

son  pied,  mon  cœur  palpitait 

»  Marguerite  alla  dans  la  chambre  du  curé  pour  lui  rendre  compte 
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de  ses  commissions,  je  saisis  cet  inslaiiL  Ce  fut  à  la  jolie  chaussure  qui 
venait  de  m'enchanter  aux  [)ieds  de  Marguerite  que  je  m'en  pris » 

Et  comment  aurait-il  fait  pour  maîtriser  cette  passion  qui  lui 
fait  écrire  ces  lignes  et  qui  devait  naturellement  permettre  tous 
les  débordements  d'amour  : 

« Représentez-vous  une  grande  femme,  admirablement  propor- 
tionnée, sur  le  visage  de  laquelle  on  voyait  fondus  la  beauté,  la 
noblesse  et  ce  joli  si  piijuant  des  Françaises  qui  tempère  la  majesté; 
ayant  une  blancheur  animée  plutôt  que  des  couleurs;  des  cheveux  fins, 
cendrés  et  soyeux  ;  les  sourcils  arqués,  fournis  et  paraissant  noirs  ;  un 
bel  œil  bleu...  ;  le  bras  parfait; la  jambe  aussi  bien  que  la  plus  belle 
jambe   d'homme   et   le  pied  le  plus  délicat,  le   mieux   conformé  qui 

jamais  ait  porté  une  jolie  femme M"""  Parangon  possédait  ce  charme 

auquel  je  n'ai  jamais  [)u  résister,  un  pied  mignon.  Ajoutez  quecet  attrait 
était  plus  puissant  en  elle  que  chez  toutes  les  autres  femmes  qui  me 
plaisaient  alors  :  la  chaussure  de  M"""  Parangon  faite  à  Paris  el  avec  ce 

goût  parfait  qu'y  sait  donner  une  jolie  femme Tantôt  Colette  avait 

un  soulier  de  droguet  blanc  uni  ou  à  fleurs  d'argent;  tantôt  rose  à 
talon  vert  ou  verl  à  talon  rose;  son  pied  souple,  loin  de  déformer  sa 
chaussure,  en  augmentait  la  grâce  et  en  rendait  la  forme  plus  pro- 
vocante  

» Toinette  mit  les  souliers  de  sa  maîtresse  sur  une  toilette  à  côté 

de  la  porte Emporté  par  la  passion  la  plus  fougueuse,  idolâtre  de 

Colette,  je  croyais  la  voir,  la  toucher,  en  [)alpant  ce  qui  venait  de  la 
porter;  mes  lèvres  pressèrent  un  de  ces  bijoux,  tandis  que  l'autre,  éga- 
rant la  nature  et  trompant  son  but  sacré,  remplaçait  le  sexe  par  excès 

d'exaltation Les  expressions  plus  claires  se  refusent...  La  chaleur 

qu'elle  avait  communiquée  à  l'insensible  objet  qu'elle  avait  touché  sub- 
sistait encore  et  y  donnait  une  âme  :  un  nuage  de  volupté  couvrit  mes 

yeux Calmé  !  j'écrivis  dans  un  des  instruments  de  mon  bouillant 

écart  :  a  Je  vous  adore  !  » 

Dans  L'Anti- Justine  nombreux  sont  les  passages  où  l'on  voit 
la  chaussure  se  prêter,  grâce  à  sa  forme,  à  l'accomplissement  de 
l'acte  sexuel.   Malheureusement,    il  nous  est  impossible  de  les 
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n^jroduirc,  cii  raison  de  ralliiir  lr<>|)  lil»ir  du  ircil  cl  (l<;s  h'iiii(5H 
grossiers  (d  ohscèiics  (|iii  l'cxprimcnl  ;  «jn  il  nous  sul'listi  d'en 
cilcr  le  pins  convcnahlc  cl  d'assunu'  (juc  ccl  acU;  se;  li'onsc 
ra[)|)orU;  dans  prcs(|uc  Ions  les  clmpiti'cs, 

« il  (Mail    passioiuit'   pour   la   cliaussuro  de  sa  fcMiirin;  ;  lors  donc 

que  tendroiiieiil  ;^anialiueliée  par  rua  des  trois  bougnis  (car  ils  I  ado- 
raient el  ils  voni  la  ic^retter),    il  lui  tinnt  un  soulier  (pu  ('lait  (Hroit  et 

dont  la  poinle  lai  servait  de :  «  Amis,  disait-il  à  ses  intimes,  je  n'ai 

jamais  ï ma  femme  qu'en  souliei*.  » 


*      # 


Limpulsif  génital.  —  Et  voici  que  nous  pouvons  observer  dans 
l'acte  qui  le  pousse  h  rechercher  le  pied  féminin  et  surtout  a  le 
toucher  un  nouveau  [)ouvoir  de  ce  dernier:  car,  retenant  l'ex- 
pression qu'il  emploie  si  souvent,  «une  mule  provocante», 
nous  sentons,  nous  devinons  l'effet  qu'exerçait  celle-ci  sur  son 
sens  génésique.  C'était  pour  lui  un  excitant  sans  pareil,  dont  la 
vue  le  transportait  d'aise,  faisait  passer  en  tout  son  être  un 
frisson  de  désir  et  de  volupté  et  le  poussait  malgré  lui  à  l'accom- 
plissement de  l'acte  sexuel. 

Si  nous  voulons  nous  rendre  compte  de  cet  effet,  ouvrons  son 
petit  roman  :  Le  Pied  de  Fanchetle,  et  dès  les  premières  pages 
nous  trouvons  M.  Apatéon  sous  l'effet  excitant  du  petit  soulier 
de  la  belle  Florangis. 

((  Elle  avait  un  soulier  blanc  comme  la  neige,  bordé  d'un  cordonnet 
d'argent;  son  joli  pied  battait  la  mesure  et  chaque  mouvement  qu'il 

faisait  portait  de  nouveaux  désirs  dans  l'àme  de  M.  Apatéon Il  était 

hors  de  lui. 

Nous  ne  doutons  pas  non  plus  que  Restif,  comme  M.  Apa- 
téon, était  à  la  vue  d'un  petit  soulier  dans  un  état  d'excitation 
peu  ordinaire. 

Il  a  fallu  que  les  chaussures  de  Rose  Mauduit  et  de  M"""  Quelve 
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fussent  bien  provocantes  pour  lui  donner  cette  inspiration  si 
forte  qui  le  fait  montrer  tous  les  personnages  de  ses  romans 
soumis  à  la  plus  violente  passion.  Tous  à  la  vue  du  soulier  rose 
de  la  Belle  Fancliette  ne  connaissent  plus  que  leur  amour; leur 
esprit  est  troublé,  leur  raison  disparait,  il  n'est  plus  qu'un  sen- 
timent qui  les  guide:  posséder  celle  qui  porte  de  semblables 
attraits.  Et  tous  agissent  d'une  façon  impulsive,  saci'i[iant  tout 
à  la  passion. 

Tel,  ce  jeune  Dolfans  qui  projette,  pour  se  venger  de  la  belle 
Florangis,  de  la  posséder  par  la  force.  Mais  à  peine  est-il  en  sa 
présence  (ju'il  se  repent  de  sa  mauvaise  pensée.  Hélns,  ce 
repentir  est  de  courte  durée,  car  à  la  vue  du  petit  soulier  de 
cette  jolie  fille  il  ne  connaît  plus  ni  le  devoir  ni  la  vertu  et 
les  sacrifie  à  sa  passion  : 

((  La  vertu  l'emportait  :  ses  ïeux  se  fixent  sur  ce  pied  séduisant, 
embelli  de  nouveau  par  un  chef-d'œuvre  de  l'art  :  cette  vue  dérangea 
sa  raison.  Eli?  je  la  céderais,  s'écrie-t-il  !  Non  :  le  sort  en  est  jeté.  Je  serai 
coupable » 

Et  la  cause  de  cette  passion  violente,  de  cet  amour  si  fort, 
c'était:  un  soulier  couleur  de  rose. 

^lais  voulez-vous  que  Restif  nous  donne  une  autre  preuve  de 
l'action  excitante  et  impulsive  qu'exerce  sur  lui  la  chaussure. 
Lisons  alors  ce  passage  de  Monsieur  Nicolas  où  nous  verrons 
décrit  une  fois  encore  l'effet  merveilleux  et  subit  produit  par 
celte  attrayante  partie  du  vêtement  féminin;  nous  verrons  aussi 
le  triste  sort  qu'il  réservait  à  celles  qui  portaient  cette  tare  ; 
un  vilain  pied. 

Se  promenant  un  jour  dans  Paris,  il  rencontra  une  belle  sur 
le  Pont  Saint-Michel  : 

«  La  beauté  de  la  dame  me  frappa,  me  ravit  en  admiration,  je  crus 
voir  le  pied  souple,  la  jambe  fine  et  faite  pour  les  grâces  que  portait 
^me  Parangon.  C'était  surtout  son  pied  mignon,  chaussée  d'une  mule 
verte,  qui  frappait  mes  regards  :  cette  mule  était  si  petite,  si  mignonne 
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(|ll'()ll  iTcil  A  jaillilis  \  Il  (le  |»;iit'ill<',  si  ce  \\\'r^\  à  l:i  dm  liesse  de  riidisciil 
on  à  M""  l.(''\è(|iie.    n 

llciiiciix  ('iTcl  (lii  hasard,  le  soii*  de  celle  rcncoiiliM;,  llcslil  en 
se  i'(Mi(l(iii(  vu  (les  lieux  (|iril  l'n'Miueiitail  Ix^ancoiip,  y  r'<'iM(Uilni 
la  (lame.  (]'olait  clic/  une  ai)[)areill(;nse  «le  iiiai'(|iie  :  la  Macé  ; 
(jiii  (railleiii's  s'empressa  de  les  présenter  l'un  à  l'autn;. 

((....  La  ]\[ac('  (Milra...  une  jciiiic  nymphe  la  suivait  :  sa  vik;  me 
frappa,  nion  C(eur  |)al()ite,  je  la  l'econnais...  c'était  ma  helle  du  pont 
Saint-Michel,  .le  [xMisai  mourir  d'aiso  et  do  ravisseinent.  Elleavait  toute 
la  même  parure,  notamment  /a  Jolie  nuile  cerle  que  j'avais  si  bien 
examinée » 

A  tant  de  charmes,  il  ne  put  refuser  ses  faveurs.  Mais  c'est  là 
que  nous  allons  retrouver  la  démonstration  de  l'effet  sur  son  sens 
génésique  produit  par  un  joli  soulier.  Ecoutons  pour  ce  faire  la 
suite  de  l'histoire. 

Le  lendemain,  épuisé,  Restif  trouva  à  ses  côtés,  au  lieu  de  la 
belle  du  pont  Saint-Michel,  une  autre  dame  : 

« Je  ne  m'éveillai  qu'à  cinq  heures.  Je  cherche  en  vain  ma  déesse 

et  je  vois  à  côté  de  moi  :  la  plus  jolie  fille  de  la  Macé.  Elle  lui  ressem- 
blait un  peu  :  elle  avait  la  môme  robe,  mais  on  avait  oublié  la  chaus- 
sure et  surtout  de  lui  faire  un  pied  aussi  mignon  :  elle  ne  m'inspira  que 
du  dégoût.  )) 

Est-il  possible  d'avouer  plus  franchement  que  la  présence  d'un 
joli  pied,  c'est-à-dire  de  ce  qu'il  aime,  est  nécessaire  pour  accom- 
plir l'acte  sexuel. 

Eh  bien,  ce  trait  est  commun  à  tous  les  fétichistes,  à  tous  ceux 
qui  adressent  leurs  hommages  amoureux  non  pas  à  l'ensemble 
de  la  femme,  mais  à  une  partie  d'elle-même  ou  de  son  costume. 

Une  des  conséquences  de  cet  effet  excitant  sur  Restif,  ce  fut 
de  le  captiver  tout  entier,  de  le  subjuguer  par  le  charme  féti- 
chique  de  la  chaussure.  A  la  vue  de  celle-ci,  ses  désirs  sexuels 
apparaissaient  avec  une  telle  force,  annihilant  tellement  bien  en 

Charpentier  9 
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lui  joute  volonlé,  qua  l'on  eut  pu  l'nire  de  lui  ce  que  l'on  aurait 
voulu. 

Et,  d'ailleurs,  «on  entourage  s'en  aperçut  tiès  vite  et  sut  s'en 
servir.  Nous* allons  voir  comment. 

Lui  qui  avait  connu  tant  de  jolies  tilles,  qui  en  avait  tant  aimé 
et  su  s'en  faire  chérir,  qui  aurait  pu  épouser  une  tendre  amante, 
dévouée,  douce  et  môme  riche,  finit  par  épouser  une  femme  qui 
sut  le  retenir  dans  ses  filets,  grâce  justement  à  la  connaissance 
qu'elle  avait  de  ce  travers  de  Uestif.  Agnès  Lebègue,  qui  par  la 
suite  le  rendit  si  malheureux,  possédait,  en  effet,  ce  charme 
auquel  Restif  ne  résistait  pas.  La  nature  l'avait  dotée  d'un  pied 
petit,  bien  fait  et  charmant,  et  la  rouée,  intelligente  fille,  sut  se 
servir  de  cet  appas  pour  se  taire  épouser. 

Bien  qu'il  eût  soupçonné  la  vie  légère  de  sa  future  femme  et 
qu'il  hésitât  à  s'unir  à  elle,  il  ne  put  cependant  s'empêcher  de 
le  faire,  séduit  qu'il  était  par  son  petit  pied. 

(( Il  faut  convenir  néanmoins  que  la  jambe,  le  pied  étaient...  une 

perfection,  ce  fut  sans  doute  pour  cela  qu'on  eût  soin  que  je  la  visse. 
Ceci  renforça  mon  goût.  » 

Agnès  possédait  d'ailleurs  plus  d'une  ruse  pour  retenir  auprès 
d'elle  ou  pour  ramener  sous  son  joug  son  malheureux  mari.  Se 
souvenant  de  l'effet  que  produisait  sur  lui  et  surtout  sur  son 
sens  génésique  sa  petite  chaussure,  elle  avait  soin  pour  l'exciter 
de  frapper  de  temps  en  temps  ses  talons  l'un  contre  l'autre.  Et 
le  passage  suivant,  tiré  de  LAnti- Justine,  est  inspiré  par  une 
réminiscence  de  Restif  de  cet  acte  fréquemment  accompli  par  sa 
femme. 

« Elle  fit  claquer  l'un   contre  Fautre  ses   hauts  talons  comme 

faisait  sa  mère  pour  me  rappeler  en  f la  beauté  de  son  pied.  » 

Précédemment  nous  avons  dit  que  le  résultat  de  l'effet  excitant 
produit  par  un  joli  pied  était  de  supprimer  toute  volonté  chez 
Restif  en  éveillant  ses  désirs  génésiques. 

Une  autre  preuve  se  trouve  encore  sous  nos  yeux  dans  Monsieur 


Nicolds.  Nous  rrlroiiNons  Aj^iirs  L('l)r;jii('  l'nis.iiil  iiiiioilci'  aux 
yeux  (l(^  sou  mari  W,  clianiM'  IV'ininiii  (|u  il  aime  laiil  <;l  l'asso- 
ciant à  sou  lil)crliiia{j,(;. 

(( Ii'iM4)ll(l(Mil(\  sii/is  !//(('  /t' /Htiss)'  m'en  (/rfcnilrc ,  IIH'  l'jiisail  soduin; 

par  le  pied  chjuissi'  cm  hhiiic  de  M""  (llKMcau La  jciUH' dann' m'a;^a(;a 

devaul  la  coiniKiginc»  et  sa  copailcuaiiT  lui  a)  an!  doniir  un  avis,  clU;  en 
l)r()fita  si  ])i('n  en  laisanl  Naloir  de  srs  cliarmcs  (pic  je  lus  visihlcineiil 
ému » 

Nous  110  niauquorous  pas  non  plus,  on  rnonlraul  l'oflot  exci- 
tant et  l'ini[)ulsion  génésique  que  provoque  son  fétiche,  de  rappeler 
couiuient  sa  femme  sut  s'y  prendre  pour  le  contaminer. 

l*our  (\\\(\  cette  dernière  fût  aussi  sure  (Je  réussir,  il  fallait 
qu'elle  connût  combien  le  charme  de  sa  chaussure  était  puissant 
sur  la  génilalité  de  son  mari. 

u Elle  vint  me  trouver,  parée,  chaussée  surtout,  sûre  de  me  faire 

succomber...  l'excès  de  sa  malice  fut  couronné  par  le  succès.  » 

Mais  l'excitation  que  lui  procurait  la  vue  d'un  petit  soulier 
était  telle  que  non  seulement  elle  le  poussait  à  accomplir  coûte 
que  coûte  l'acte  sexuel  normal,  mais  parfois  ne  lui  donnait  pas 
le  temps  d'attendre  l'occasion  de  satisfaire  ses  désirs.  Son  sens 
génital  et  sa  sensibilité  commune  étaient  tellement  hyperesthé- 
siés  que  l'orgasme  génital  apparaissait  rien  qu'à  la  vue  seulement 
de  cet  objet. 

Nous  n'en  voulons  pour  preuves  que  les  dates  gravées  sur  les 
parapets  de  l'Ile  Saint-Louis,  dont  nous  retrouvons  l'explication 
dans  son  livre  Mes  Jnscripcio?is. 

((  784.  23  juillet ,  sem.  ej.  videns  la  belle  Maris  à  la  jolie  jambe  ; 

j'étais  dans  Talée  vis-à-vis,  et  deux  heures  après,  sur  le  passage  de 
Marion  qui  alait  chés  M™"  Laruelle  ;  puis  le  soir,  dans  mon  lit,  elle  me 
parlant.  » 

u  834  —  1"  octobre.  Anniversariœ  finis  Rusticanee,  vis-à-vis  l'hôtel 
Bretonvilliers ;  vu,   en  sortant,  la  jolie  Maris,  à  une  heure  un 
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qiiail,  rue  Saint-André,  chaussée  en  noir,  misi;  en  hiaiic;  jambe  volup- 
tueuse; la  Lambert  ensuite;  puis  la  brune  de  la  rue  des  Noyers;  puis 
un  joli  pied  rue  Sainte-Hyacinthe;  puis  la  Kicher  haut  talon,  bis 
emiss.  » 

Une  dernière  inscription,  que  nous  donnons  maintenant,  nous 
le  montre  faisant  lire  par  sa  fille  un  de  ses  drames.  Et  le  mon- 
tre, en  outre,  satisfaisant  ses  goùls,  en  faisant  chausser  par  sa 
fille  des  souliers  spéciaux.  Non  pas  que  nous  voulions  trouver 
là  une  indication  de  ses  goûts  pour  l'inceste,  mais  plus  simple- 
ment un  excitant  nécessaire  à  son  inspiration  littéraire. 

«  763  —  2  juillet Marianne  a  lu  mon  drame  la  «  Prevencion  », 

ayant  les  souliers  noirs  à  hauts  talons.  » 

Et  maintenant  que  nous  avons  montré  quel  puissant  excitant 
génésique  c'était  pour  lui,  nous  allons  exposer  le  moyen  qu'il 
avait  de  se  procurer  continuellement  cet  excitant. 

Etudions  donc  à  présent  : 


# 
*     ♦ 


Le  Voleur.  —  Ce  mot,  qui  dépeint  exactement  l'acte  qui  pous- 
sait Restif  h  manifester  extérieurement  son  amour  piétiste,  est 
cependant  trop  fort  pour  son  cas.  Et  il  nous  déplaît  beaucoup 
de  l'employer;  car  il  entraîne  avec  lui  une  idée  de  mauvaise 
action  qui  n'existait  pas  dans  le  geste  de  Restif  s'emparant  d'une 
petite  chaussure.  Il  ne  faut  voir  en  cet  acte  qu'une  manifesta- 
tion puissante,  qu'une  preuve  très  forte  de  sa  passion,  et  en 
même  temps  le  caractère  morbide  de  ce  goût  immodéré  pour  la 
chaussure  féminine.  Le  mot  «  ravisseur  »  serait  plus  propre, 
semble-t-il,  à  désigner  cette  façon  particulière  d'honorer  l'objet 
de  son  amour  ;  mais  ce  mot  porte  avec  lui  quelque  chose  de 
romanesque  qui  cadre  peu  avec  cet  objet  d'amour. 

Restif  ne  se  cache  nullement  pour  avouer  cet  acte,  et  les  faits 
en  sont  nombreux.  Tous  les  héros  de  ses  œuvres  sont  tous,  par 


amour,  (Icncmmi  \(>I(Mii's  de  pclllrs  mules  cl  hii-mèrii(^  nous 
l'aconlc  counniMil.  il  s'empara  de  (pndcjuc^s-iiiurs  d'cdles. 

Dans  Le  ricd  de  l'^iiichrUc,  (''«'sl  le  l(Midi'e  cJK^valie.i'  de  [jis- 
sanville  à  (|ui  nous  voyons  le  premier  accomplir  un  ado  de  ce 
j;enre  : 

((  Km  juranL  à  sa  helh^  niaîln»sse  iU\  TainKir  toujours,  Lus«auviilo 
aurai!  apeirii  sur  une  counnodc  sa  jolie  chaussure;  en  sortant,  il  s'en 
étail  adroilenieut  emparé;  en  se  leviinl  le  Nîndemain,  il  écrivit  co  billet: 
«  .le  vous  adore,  et  pour  vous  le  [)rouver,  je  me  condamne  au  sup[)licc 
le  plus  cruel  i)our  un  amant,  à  l'absence;  mais  hier,  j(i  volai  rornement 
de  ce  joli  [)ie(l  (pii  fui  le  |)remier  de  vos  attraits  (pii  frai)pa  ma  vue;  ce 
n'est  pas  (\\w  j'aie  besoin  de  (piehpie  chose  pour  me  rapeler  mon  vain- 
queur, mais  ce  que  je  tiens  a  porté  la  divinité  qu'adorera  toujours  Lus- 
sanville,  c'est  le-  plus  précieux  de  tous  ses  biens » 

Dans  ce  [)elit  roman,  parmi  d'autres  histoires  qui  rappellent 
beaucoup  celle  du  Petit  Poucet,  nous  trouvons  encore  un  autre 
vol  dont  l'amour  est  la  cause  : 

« Ses  regards  vont  se  fixer  sur  un  petit  pied,  qu'une  mule 

mignonne  contenait  à  demi.  L'émotion  que  lui  cause  ce  pied  séduisant 

et  cette  mule  délicate  font  palpiter  son  cœur Mais  la  jolie  mule  de 

Fanchette  avait  tenté  leplusaparent  des  deux  inconnus:  dans  le  mouve- 
ment précipité  que  fit  l'aimable  fille  pour  se  débarrasser  de  ses  mains, 
son  pied  s'embarrassa;  l'inconnu  sut  profiter  de  son  trouble  pour  faire 
glisser  le  bijou  qui  l'avait  charmé;  il  s'en  empare  adroitement,  fait  un 
compliment  flatteur  à  la  jeune  beauté n 

La  vue  de  cette  petite  merveille  a  laissé  muets  d'émotion  ces 
inconnus  : 

«  Quel  trésor!  disait  l'Asiatique  à  l'instituteur.  Dans  la  position  où 
je  me  trouve,  une  fille  si  belle  pourrait  seule  adoucir  l'amertume  répan- 
due sur  le  reste  de  ma  vie Voyez,   mon  vieux  ami,  voyez  cette 

mule  et  représentez-vous   les  traits  de  celle  qui  l'a  portée ,  mais 

voyez-la  doncn.  a  A  ([uarante  ans,  vous!  séduit  par  un  pied  mignon  ?  » 
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Ah!  ail!...  ('Eh!  vous  même,  qui  riez  <lo  si  honno  grâce,  y  résistcriez- 

vous ».  Il  se  retira  dans  la  résolution  de  ne  rien  négliger  i)our 

découvrir  quel  est  le  sort  de  la  Belle  dont  il  a  ravi  la  jolie  mule  (et  rien 
de  plus  galant  que  cette  mule;  elle  était  bleu  céleste,  garnie  d'un  rézeau 
en  argent);  il  ne  pouvait  se  lasser  de  considérer  ce  bijou,  dont  la  vue 
allait  jusqu'au  fond  de  son  cœur  réveiller  les  désirs.  » 

Plus  loin,  à  quelques  pages  de  là,  nous  trouvons  une  nouvelle 
histoire  de  vol  : 

c( Il  lui  offrit  son  cœur,  puis  sa  main La  belle  lui    répondit  : 

Connaissons-nous,  et  si  je  vous  plais  i)ar  mes  sentiments,  comme  par 
mon  pied  et  quelque  beauté,  vous  verrez  ce  que  vous  aurez  à  faire.  Il 
rendit  à  la  belle  Aglaé  des  visites  journalières  :  il  trouva  chez  elle  une 
bibliothèque  de  chaussures  de  tous  les  genres,  de  toutes  les  couleurs. 
Il  se  plut  à  la  voir  chaque  jour  avec  une  différente  ;  elles  étaient  toutes 
également  voluptueuses.  Il  en  faisait  ses  idoles,  car  il  les  baisait  lors- 
qu'elle les  quittait.  Il  vit  par  hasard  la  belle  parée  ;  il  la  vit  dans  l'état 
de  nature  :  son  beau  pied  répondait  à  tous  ses  charmes.  Bref  il 
l'épousa  et  ne  sortait  qu'avec  elle.  Aglaé  joignit  alors  l'art  à  ses  char- 
mes ;  elle  observait  où  se  portaient  les  regards  de  son  époux  sur  les 
autres  femmes,  et  le  lendemain  elle  les  surpassait  dans  le  même  genre 
de  parure,  surtout  par  la  coiffure  et  la  chaussure.  J'ai  ici  un  modèle 
de  cette  dernière,  que  je  lui  dérobai  hier.  Le  voici,  nous  allons  le  com- 
parer aux  chaussures  de  la  belle  Florangis. 

»  Il  le  montra.  C'était  un  soulier  blanc  uni,  à  cordonnet  d'argent  :  il 
n'avait  été  porté  qu'une  fois  et  avait  pris  toute  la  belle  forme  du  pied 
d' Aglaé  ;  le  marquis  le  demanda » 

Dans  le  Joli  Pied,  c'est  M.  de  Saintepallaie  qui,  cédant  de  la 
même  façon  à  son  amour,  se  laisse  tenter  par  de  jolies  mules  : 

«  Un  soir,  passant  dans  la  rue  de  l'Arbresec,  il  aperçut  une  jeune 
et  jolie  personne  à  peu  près  dans  la  situation  de  la  marchande  de  la  rue 
Dauphine.  C'était  une  mule  qu'elle  avait  et  son  joli  pied  passait  abso- 
lument en  dehors.  Saintepallaie  s'arrêta  sur  la  porte  d'à  côté,  sans 
être  vu  ;  au  bout  de  quelques  minutes  de  contemplation,  il  passa  pour 
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«  AMOUR!   PERMET  CE  LARCIN 


52'  Estampe  des  Contlmporainfs,  illustrant  la  Nouvelle  :  Le  Joli  Pied 


voir  l.'i  j(>rK>  l'ri'soiiiic  :  cllr  sotiiiiirillail  iioïK-linliiniinciil  (''Icndiic  siii- 
sji  cliaisc.  l'oiir  le  coiii»,  il  lui  Icnh''  de  scinpaicr  du  s/'cluisniil  bijou 
<|iii  s'offrait  à  sa  niic  :  il  avaiira  la  iiiaiii  adroilniinil  cl  lira  la  itiid<-  du 
joli  pitMJ  ;  il  scira  aussilôl  ce  Iri'sorcl  il  sTdoif^'iia  dr  (|ij('I(1U(îh  \mn.  » 

lloslif  emploies  ici  le  iiud  «  Irrsor  »  (pii  h;  l'ail  (l(îviri(;r'  (l<;i'- 
v'ibn)  Sniiîlc^p.Mllaic  (d  (jui  moiiliii  l>i(Mi  sa  vive  passiofi  poiii*  la 
clmussurc  de.  la  l'nmim^  Oiioi  donc  d'exlruordinainî  dans  ce; 
gcsic  (pii  pousse  l'Iioinitic  an  nipt  'de  l'ohjcl  do  son  cull(;.  Il 
n'y  a  là  (|n'nn  acte  hicMi  natnnd,  (juc  l'on  p(;nl  lapprocher  do 
celui  (|ui  pousse  l'amant  h  ravir  la  fiancée;  ([u'on  lui  refuse  ; 
(ju'un  sentiment  qui  se  trouve  dans  tous  les  cœurs  franch(;ment 
épris  et  les  pousse  vers  l'objet  de  leur  culte  pour  le  voir  sans 
cesse  et  l'aimer. 

Ecoutons,  encore,  cet  autre  passage  du  Joli  Pied,  qui  montre 
l'impulsion  irrésistible  qui  s'empare  thi  fétichiste  auprès  de 
l'objet  qui  le  charme. 

(( Victoire  vint  s'asseoir  dans  la   barrière;  c'était  sur  les   sept 

heures,  au  mois  de  septembre,  et  elle  ap[)uya  son  pied  sur  la  traverse  : 
Sainlepallaie  prit  son  plan  d'après  cette  attitude  :  il  se  baissa,  caché 
par  un  arbre  :  Amour,  dit-il,  permets  ce  larcin  !  et  saisissant  un  des 
souliers  par  le  talon,  il  parvint  sans  effort  à  lui  faire  quitter  le  joli 
pied  qu'il  ornait » 

Mais  revenons  à  Monsieur  Nicolas  et  là  nous  allons  appren- 
dre de  Restif,  racontant  sa  vie,  les  façons  nombreuses  qui  lui 
permirent  de  satisfaire  son  envie.  Inouïes  et  variées  sont  les 
ruses  qu'il  emploie  pour  s'approcher  de  celles  qui,  bonheur 
inestimable,  possèdent  un  joli  pied  chaussé  d'une  petite  mule. 
Restif  ne  nous  en  conte  que  quelques-unes,  les  plus  intéressan- 
tes, que  le  »  calendrier  »  de  Monsieur  Nicolas  nous  rapporte  : 

((  Galixte  Decourtives.  Je  n'ai  jamais  vu  un  plus  joli  minois,  ni  une 
si  jolie  chaussure.  Je  voulais  avoir  celle-ci  pour  la  donner  à  mes  gra- 
veurs. Mais  je  ne  pus  jamais  me  procurer  l'adresse   du  cordonnier.    Je 
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résolus  (remployer  un  autre  moyen,  l'ri  soit-  que  je  Tnclmirais,  elle 
monta  dans  une  maison  dont  je  connaissais  l'escalier,  je  m'y  glissai  et 
saisis  le  pied  de  la  Belle.    J'avais  tiré  une  des  jolies  chaussures   et  je 

descendais  tout  bellement » 

«  Mesdemoiselles  Edemral.  —  Deux  sœurs  du  quai  des  Orfèvres,  non 
jolies,  du  moins  l'aînée,  mais  ayant  bon  tour  et  toujours  élégamment 
chaussées.  Celle  recherche  dans  la  parure  de  l(!ur  [ued  m'avait  tellement 
exalté  la  tète  que  je  brûlais  d'envie  d'avoir  la  plus  mignonne  de  leurs 
chaussures.  Mais  comment  faire?...  Apres  y  avoir  réfléchi,  un  jour  de 
mauvais  temps  que  je  les  vis  sortir,  je  les  suivis  jusqu'au  Jardin-des- 
Planles.  Le  soleil  parut  et  il  fit  très  beau.  La  jeune  dit  à  l'aînée  :  «  Mon 
Dieu  !  que  je  suis  fâchée  que  nous  ayons  des  chaussures  noires  !  »  L'aînée 
répondit  :  «  Nous  ne  retournerons  pas  !...  »  Je  partis  comme  l'éclair  et 
j'allai  dire  à  la  cuisinière  que  ses  maîtresses  étaient  au  Jardin-des- 
Plantes  et  qu'elles  m'avaient  prié  de  leur  apporter  les  chaussures  de 
soie  qu'elles  avaient  le  dimanche  précédent.  La  cuisinière  me  fit  monter 
avec  elle  :  je  vis  la  chambre  de  mes  déesses  et,  sur  des  tablettes,  une 
douzaine  de  paires  de  chaussures  pour  chacune.  Elle  dit  :  «  Choisissez  ». 
Je  choisis  les  plus  jolis  souliers,  deux  paires  pour  chacune,  et  je 
détalai....  De  retour,  j'abordai  les  deux  sœurs  et  je  leur  présentai,  à 
chacune,  l'une  des  paires  de  souliers  de  soie,  gardant  l'autre.  Les  deux 
sœurs  rougirent.  Je  leur  dis  que  j'étais  un  génie  sous  la  forme  hu- 
maine ;  que  mon  emploi  était  de  présider  à  la  chaussure  des  Belles; 
que  j'avais  entendu  leur  souhait  et  que  j'avais  volé  pour  le  remplir. 
Elles  se  troublèrent.  Je  voulus  les  chausser.  La  cadette  me  laissa  faire. 
Mais  l'aînée,  mon  idole,  fit  de  grandes  difficultés  et  ne  céda  que  parce 
que  son  corset  baleiné  la  gênait  pour  se  baisser.  Je  m'emparai  des 
chaussures  noires,  très  élégantes  et  neuves,  dont  des  Belles  moins  déli- 
cates auraient  pu  se  contenter,  et  je  les  mis  dans  ma  poche.  Je  disparus 
aussitôt,  mais  je  guettai  la  fin  de  la  promenade.  Les  deux  sœurs  sorti- 
rent par  la  rue  de  Seine;  les  rues  étaient  boueuses  :  je  me  présentai, 
je  les  fis  asseoir  sur  un  banc  de  pierre,  où  je  leur  remis  les  chaussures 
solides.  Elles  étaient  stupéfaites  !  Je  leur  dis  en  riant  que  je  leur  de- 
manderai un  jour  le  prix  de  mes  services Un  jour,  les  deux  sœurs 

allèrent  aux  Tuileries  et  jusqu'aux  Champs-Elysées.  Etant  chaussées  à 
neuf,  elles  se  trouvèrent  fatiguées.  «  Ha  »  dit  la  cadette,  «  si  j'avais  ma 
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cliniissiirc  hicii  ciel  !  elle  ne  iiio  ^«^iic  pas!    I*]l  moi,  iii.i  rliaussiin'  rnso, 
(|ii('  lo  f![<'Mii('  m'a  v(»l(M'  !  » 

»  (rôlaiciil  les  deux  paii'rs  (pic  je  ne   l<'iir  avais  pas  mises  au  .laidiu 
(los-PIniilos.    (]('   (l()iil>l(>   souliail  ne    l'iil    pas  aclicv)',  (pic  je  parus  à  ge- 
noux  (l('\anl    les  deux   somiis   assises le    leur   mis    les   <'liaussnres 

(lésirt''evS,  a\;iiil  (|u'elles  songeasseiil  à  s'y  (►pposeï* K;  sériai  les  deux 

paires  ôlées  el  je  disparus » 

((  A^'allie  IM'i'Nosi.  l'JIe  a\ail  eoiilumo  de  s'asseoii',  le  soir-,  sur  une 
chaise  basse,  à  l'iMiIrée  de  la  l»oiili(pio,  les  jaiiifx^s  allongées  jnscprau 
(leliors,  s'ainiisjiiil  à  faire  jouer  sa  mule  du  houl  dc^  sou  |)ied.  (Ivl  usage 
(le  s'élaler  à  la  poili;  m'avait  l"i'a[)pé.  .1(3  rc'solus  de  profiter  d'une 
extase.  Je  me  cachai  dans  rall{^e(hi  grainetier,  observant  bîmouvement 

de  la  jolie  mule,  toujours  pr(}cipit(^  dans  la  crise.   Je  ra'avan(;ai La 

Belle  dit  :  «  lia!  »  mais  sans  se  d(ÏÏendre T.a  chose  finie,  je  lui  pris 

une  de  ses  mules  pour  me  servir  de  trophée.  J'allai  chez  l'épicier  vis-à- 
vis  écrire  sur  nn  i)etit  papier,  pour  éviter  toute  erreur  : 

«  Celui  qui  a  pris  la  jolie  mule  à  Psyché  a  cueilli  sa  rose.  C'est  un 
bijou  que  je  voudrais  garder,  mais  il  faut  le  remettre,  puisque  je  ne 
puis  rendre  la  rose.  » 

Cotte  manifestation  :  le  vol,  comme  conséfjuence  de  l'amour, 
ne  permet  jamais  de  douter  de  la  nature  morbide  de  l'atîte  et 
de  la  présence  d'une  anomalie  du  sens  sexuel. 

Très  fréquente  chez  tous  les  fétichistes  des  objets,  nous 
l'avons  rencontrée  fréquemment  chez  Restif.  Et  voici  que  nous 
en  trouvons  une  preuve  absolue  dans  un  manuscrit  de  cet  écri- 
vain. Ce  manuscrit,  qui  date  de  ses  dernières  années,  nous  a  été 
prêté  par  M.  de  Bordes  de  Fortage  ;  tout  en  nous  affirmant  le  goût 
singulier  de  Uestif  pour  la  chaussure  féminine,  il  nous  permet 
de  voir  que  ce  goût  ne  l'avait  pas  quitté  malgré  son  âge  avancé. 
Sur  un  papier  bleuté,  aux  bords  frangés  et  jaunis  par  le  temps, 
une  écriture  serrée,  hâtive,  pressée,  tracée  d'une  encre  déco- 
lorée, nous  apprend  un  vol  de  chaussures  que  Restif  aurait 
commis.  Les  quelques  lignes  que  nous  allons  reproduire  se 
trouvent  parmi  quatre  pages  qui  semblent  former  une  lettre  et 
pourraient  faire  suite  à  ses  «  Revies  », 
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«  J'obscrvjii  (jircllr  ii'a\ail  [)as  icjxxisso  lo  vorrou.  Je  ino  tiii's  là,  par 
rôfloxion,  [)()ui'  loul  voie.  Au  hoiil  (I(;  <1<mix  lucres,  la  modlsto  nînvoya 
rhommo,  on  lui  disant  au[)rcs  de  la  i)orte  :  Je  ne  vous  ^ai'de  i)as  i)lus 
longtemps!  Je  fus  très  content  mais  à  telle  fin  qu(;  de  raison,  prêta 
sortir,  il  me  vint  une  idée  :  ce  fut  d'aller  prendre  les  chaussures  de 
mes  deux  belles,  qui  les  avaient  mises  sur  une  comode,  et  de  les 
emporter.  » 

Mais  pourquoi  Uestif  se  laissa-t-il  si  souvent  entraîner  au  vol? 
Pourquoi  cette  moisson  si  pleine  de  dangers.  La  raison  nous 
paraît  se  trouver  dans  cette  autre  manifestation,  aussi  fréciuente 
chez  les  fétichistes,  que  nous  allons  décrire  maintenant  et  (]ui 
semble  môme  être  la  cause  déterminante  de  cette  dernière. 


# 


Le  Collectionneur.  —  Il  est  certain  qu'il  devait  avoir  chez  lui 
toute  une  collection  de  chaussures,  dépouilles  de  celles  qu'il 
avait  aimées.  Bien  que  jamais  dans  ses  œuvres  nous  ne  trouvons 
d'allusions  directes,  franches,  à  cette  manifestation,  certains 
passages  cependant  nous  permettent  de  supposer  qu'il  en  fut 
ainsi. 

Dans  un  passage  du  Joli  Pied,  un  cordonnier  raconte  l'his- 
toire d'un  jeune  amoureux  dont  le  goût  est  le  même  que 
celui  de  Restif,  jeune  homme  qui  collectionne  chez  lui  toutes 
les  chaussures  ayant  appartenu  à  sa  belle  et  qui  s'efforce  par 
tous  les  moyens  de  se  les  procurer. 

Voici  ces  quelques  lignes  : 

((  Il  est  vrai,  Madame,  répondit  cet  homme,  que  je  fournis  plus  de 
chaussures  qu'on  ne  m'en  commande  chés  vous  :  un  jeune  Monsieur, 
fort-aimable,  qui  m'a  assuré  qu'il  espérait  épouser  M'^'  De-La-Grange 
l'aînée,  m'en  prescrit  la  forme,  la  couleur  et  me  les  paie.  —  Mais  vous 
avez  donc  ici  quelqu'un  d'intelligence  avec  vous'/  —  Comme  il  n'y  a  pas 
de  mal  à  cela,  Madame,  j'ai  fait  entendre  à  M""  Marguerite,  la  femme 
de  chambre,  qu'elle  pouvait  m'obliger  et  me  faire  gagner,  sans  nuire  à 


porsoiiiH';  (|ii'il  ne  s';i;^MSSiiil  (pic  <\r  cliaii^^ci'  les  cli.iiissurrs  (jiic  .M.kIc 
moiscllc  nNiiil  (l('"jà  mises  pour  (r<iiili('s  loiilrs  iinixcs.  l'îllc  n'a  pas  \u 
non  pins  de  mal  à  <M'la  cl  cWc  l'a  fail  poni-  m'ohli^MM'.  Sans  '\\\\i'vH'! 
Oni,  Madame,  siins  ancnn  iiih'irl  ;  <'llr  me  icndail  celles  (jn'elle 
(Mail,  et  moi  je  les  renuMIaisà  ce  f^('n('i'ens  Monsieni'.  Oh  !  si  vous  voyiez 
cIh^s  lui,  Madame!  il  a  l'anf^M»  sur  i\vs  rayons  loni  ce  (pi'a  poih'  Mad(!- 
moiselle;  cela  osl  couvert  d'une  gaze  comme  ('(;llo  (pron  met  sni*  les 
pendules,  de  [)enr  (pie  la  poussière  ne  les  gûte;  et  il  n?gar(l(!  tout  cela 
avec  un  respect  qui  m'a  touclK»  moi,  Madame.  •> 

VA\\  {[{\'\  donc,  s'il  n'est  collecLlomieur  lui-inôino,  pourrait 
dépeindre  de  cette  façon  cette  manie  que  possède  les  fétichistes. 
Il  falliiit  que  llestif,  pour  entrer  dans  autant  de  détails  comme  il 
le  fait  dans  ce  récit,  eut  chez  lui,  tout  comme  de  Saintepallaie, 
disposé  sur  un  rayon  quelques  petites  mules  à  hauts  talons. 

Toutefois,  s'il  ne  nous  avoue  pas  franchement  qu'il  était 
collectionneur,  du  moins  nous  le  laisse-t-il  entendre;  témoin  ce 
passage  de  Monsieur  Nicolas  : 

((  Zcphire  réunissait  au  plus  haut  degré  tout  ce  qui  pouvait  me 

me  plaire une  gorge  parfaite,  une  taille  céleste,  une  jambe  fine  sans 

être  sèche,  le  pied  le  plus  mignon  et  le  mieux  fait,  comme  le  prouve 
celle  de  ses  chaussures  que  j'ai  conservée »  {Monsieur  Xicolas.) 

Et  surtout  ce  portrait  que  nous  retrouvons  encore  dans  le 
«  calendrier  »  de  Monsieur  Nicolas . 

«  M'"'  Ghenier Le  25  octobre,  passant  par  la  rue  de  la  Parchemi- 

nerie,  je  vis  devant  moi  une  femme  encoqueluclionnée,  faite  au  tour, 
dont  la  chaussure,  la  marche  et  le  tour  étaient  admirables.  Je  lui  en  fis 
compliment  :  ((  Il  n'est  pas  possible  que  vous  ne  soyez  très  joHe,  avec 
ce  goût  exquis  et  ce  tour  voluptueux...  ».  Elle  ne  me  répondit  rien. 
Elle  entra  chez  son  cordonnier.  Je  l'y  suivis.  On  lui  prit  une  mesure  et 
elle  commanda  deux  paires.  Je  demandai  qu'on  en  fît  une  troisième 
pour  moi,  sur  la  même  forme.  Et  je  la  payai.  La  dame  se  leva  sans 
que  je  l'eusse  vue  aujvisage.  n 
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De  nombreuses  raisons  le  fjusaieiit  fréquenter  les  cordonniers. 
Non  s(Hilenieiil  il  pouvait,  plaisir  sans  |)areil,  voir  naître  des 
iTiiiins  (le  cet  artis(m  les  parures  (jn'il  iiiinait  lanl  aux  pieds 
des  belles,  mais  ('ontem[)ler  aussi  les  charmes  de  leurs  jolies 
clientes.  Il  aimait,  comme  le  pi'ouve  les  lignes  précédentes,  faire 
confectionner  les  chaussures  pour  enrichir  sa  collection,  mais 
aussi  pour  en  faire  cadeau. 

C'est  ce  que  nous  allons  montrer  à  présent. 

* 
*     * 

Le  «  Donneur  »  de  chaussures.  —  Nous  venons  de  voir  Restif 
suivre  une  belle  au  joli  pied,  pénétrer  derrière  elle  chez  un 
cordonnier,  demander  à  ce  dernier  de  lui  faire  une  paire  de 
chaussures  identiques  à  celles  achetées  par  la  dame.  Nous  avons 
soupçonné  qu'il  agissait  dans  ce  but  pour  enrichir  sa  collection 
de  petits  souliers  ;  mais  voici  que  nous  trouvons  un  autre  motif 
à  cet  acte. 

Sa  ponsée,  occupée  tout  entière  par  l'amour  de  son  fétiche, 
et  ses  yeux,  si  heureux  de  voir  une  jolie  chaussure,  n'auraient 
pu  supporter  qu'une  belle  fille  dont  le  pied  eût  été  parfait  ne 
puisse  envelopper  ce  dernier  dans  un  vêtement  digne  de  sa 
beauté.  Aussi,  très  souvent,  avons-nous  remarqué  que  sa  pas- 
sion se  manifestait  non  seulement  par  le  besoin  de  voir,  de 
rechercher,  de  suivre,  de  dérober  et  de  collectionner  l'objet  de 
ses  désirs,  mais  aussi  par  le  besoin  d'en  faire  cadeau.  Il  pouvait 
de  cette  façon  faire  que  son  goût  ne  soit  jamais  froissé  par 
celles  surtout  dont  il  îivait  remarqué  les  charmes.  En  accom- 
plissant ce  geste,  il  semblait  vouloir  encourager  les  femmes  à 
porter  des  chaussures  telles  qu'il  les  rêvait  et  en  récompenser 
certaines  des  soins  donnés  à  cet  attrait. 

Dans  Le  Pied  de  Faachelte,  nous  trouvons  la  trace  de  cette 
manifestation  : 

u Elle  lui  redemanda  sa  jolie  chaussure,  mais  ce  ne  fut  que  pour 

la  lui  rendre.  Lussanville,  de  son  côté,  la  pria  de  recevoir  des  mules 


ni;i;^iiil'i(|ii('m<'iil    hi-odros,    fail<!S    sur    li-    iiiodrl*-   <|iril    ;i\.(il    ••iilic   N- 


iiiaiiis )i 


Dans  Le  .htii  l^icd,  par  coiilrc,  nous  surpnMions  la  faron  doiil 
il  s'y  [)r(Miail  [)()iii'  ollVir  des  cliaiissiircs  : 

(( Depuis  (ni('I(|ii«'   Iciiips,  V^icloii'c  s'a[)«M'('('vait  (pi<î  sou   cordon 

nier  so  siir|)assail  pour  rélo^aucf;  ot  la  liclicsso  de  sos  cliaussurcs;  elle 
en  fut  surprise.  Hue  auln»  remanjue  (pi'elle  fit  eueore,  e'osi  (pi'elle  eu 
avait  plus  souvent  dt^s  neuves  (pTà  Tordinaire,  sans  (joe  néanmoins  on 
payât  davanl;i^M\  Le  cordonniei"  lut  ai)pelé,  interroj^é  (;t  voici  ce  qu'il 
raconte  :  u  II  est  vrai,  Madame,  que  je  fournis  plus  de  chaussures  qu'on 
ne  m'en  commande  chez  vous;  un  jeune  Monsieur,  fort  aimahie,  qui 
m'assure  qu'il  espérait  épouser  M"'  De-La-Grange,  l'aînée,  m'en  pres- 
crit la  forme,  la  couleur  et  me  les  paie w 

u Saintepallaie  avait  fait  faire  une  paire  de  souliers  d'un  joli 

goiit;  ils  étaient  rose-moiré  à  talon  vert,  ainsi  que  les  languettes  et 
richement  brodés.  Il  fit  porter  cette  chaussure  à  M"'  De-La-Grange, 
espérant  de  la  r'avoir  bientôt  et  vint  en  admirer  l'effet  le  lendemain. 
Effectivement,  Victoire,  qui  avait  trouvé  ces  souliers  du  meilleur  goût, 
n'avait  pas  manqué  de  les  mettre  ;  il  semblait  qu'ils  rendissent  encore 
son  pied  plus  mignon 

»  Il  se  promena  plusieurs  jours  sur  le  boulevard  sans  voir  à  Victoire 

les  charmants  souliers.  Enfin  le  quatrième  ou  cinquième  jour,  elle  les 

avait  pour  la  seconde  fois  :  nouveaux  désirs  de  la  part  de  Saintepallaie 

qui  furent  satisfaits  en  partie » 

• 
La  satisfaction  d'un  besoin  d'esthétique  ou  la  recherche  d'un 

excitant  génital   sont  peut-être  les   deux    raisons  qui    peuvent 

expliquer  cette    manie  :   faire   cadeau  de  chaussures.  Et   nous 

avons  maintenant  à  l'idée  un  passage  de  J/(0;i^/ewr  Nicolas  sur 

lequel  nous  ne  voulons  pas  nous  prononcer.  Il  s'agit  d'une  petite 

scène  qui  se  passe  chez  Ilestif  vieillard,  seul,  abandonné  par  ^a 

femme  et  dont  les  deux  personnages  principaux  sont  :  sa  fdle 

Agnès  et  une  amie  de  celle-ci,  la  jeune  Panette  Froger.  Cette 

dernière  était  fille  de  sa  blanchisseuse  et  avait  reçu  de  façon 

agréable  l'hommage  de  ses  ardents  transports.  Voici  celte  scène: 
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« Ces  jeunes  filles  m'amusaient    par  leurs  enfantillages,  leur 

jalousie  de  chaussures...  Je  leur  fis  faire  à  toutes  deux  des  souliers  chez 
le  cordonnier  de  M™'  Dubarry  et  de  la  marquise  de  Marigny  dont  elles 
avaient  le  pied.  Ce  fut  un  plaisir  de  les  voir  le  premier  dimanche 
qu'elles  les  eurent.  Elles  comparaient  leurs  pieds  :  «  Egal  »,  disait 
Agnès.  ((  Vous  êtes  mieux  )>,  répondait  Panette  par  politesse.  Je  les  met- 
tais d'accord  en  examinant  les  jolis  souliers  posés  sur  mon  genou )> 

Nous  avons  déjà  fait  remarquer  que  Restif  avait,  sous  sa 
direction,  fait  dessiner  par  Binet  de  nombreuses  estampes  pour 
ses  œuvres  et  ([ue,  dans  toutes,  il  avait  fait  figurer  des  femmes 
avec  de  tout  petits  pieds  et  de  petites  chaussures.  Or  pour  mieux 
faire  comprendre  sa  pensée  à  son  dessinateur,  il  arriva  fort 
souvent  qu'il  lui  porta  comme  modèle  de  jolies  mules.  Ce  portrait 
ci-contre,  tiré  du  «  Calendrier  »  de  Monsieur  Nicolas,  nous 
prouve  ce  fait  et  nous  apprend  en  même  temps  comme  il  récom- 
pensa la  belle  qui  possédait  le  charme  si  agréable  à  ses  yeux. 

u Bastienne   Dumoulin,    i)etite   et   brune,    était   ouvrière   en 

modes,  dans  sa  chambre;  elle  avait  le  pied  le  plus  petit  possible, 
et  c'est  la  chaussure  de  Zéphire  qui  allait  à  son  pied  que  je  donnais 
pour  modèle  à  mes  graveurs  :  la  mignonesse  de  cette  partie  faisait 
que  je   trouvais  du  plaisir  à  la  fournir  de  chaussures » 

Enfin    nous   citerons  deux    Inscriptions,  qui,   sans  être  trop 
explicites,  paraissent   cependant  démontrer  l'acte    qui    nous  a 

donné  le  titre  de  ce  paragraphe. 

* 

u  881.  28  octobre ;  vu  la  Merlin  ;  été  chés  la  rouge  rue  Mazarine, 

avec  les  souliers  noirs  à  hauts  talons » 

u  921.  8  décembre Matin,  sur  la  mère  qui  se  sacrifie,  10  pages  : 

vu  la  Maris  revenant  de  chés  son  père;  puis  les  hauts  souliers  chés  le 
cordonnier; .....  » 


* 


LEssayeur   de    chaussures.  —    Mais   en  offrant  la  parure  qui 
devait    recouvrir,    protéger  et  embellir  un  joli  pied,  il  fut  tout 


nalufiîllcîinciil,  Iciilrdc  jiii^ci' liii-iiirinc  du  pirinicr  dlrl  inodiiil. 
Aussi  ne,  soyons  pas  siir|)ris  {\v.  Ir  Iroiiviîi'  aux  pieds  d'une; 
\h)\U)  i)()ur  l'ssayci-  ce;  précieux  ^Mge  d'aniour  (piil  voulait  lui 
donnei'.  Quelle  occasion  supeihe  n'étail-C(î  pas  là  de  loueli(;r, 
de  can^sscM'  un  pelil  pied,  de  pouNoir  ainsi  louL  à  la  lois  salis- 
laire  [)lusieuis  de  ses  désirs. 

M.  (1(5  Sainte[)alla,ie  (;st  Ui  premier  d(i  s(3s  iK^ros  à  (pii  il 
doniKî  cMo  si  agréable  occu[)alion.  (ai  dci'nicîi'  ni(Mn(;  va  ()lus 
loin  et  nous  montre  cette  nu;me  habitude  (jue  Uestil'  poss(3dait 
d'îichetei'  aux  cordonniers  de  jolies  chaussures,  à  condition 
loutel'ois  (jue  celles-ci  aient  déjà  louché  et  revêtu   un  p(;tit  pied. 

« Une  autre  fois  ayant  à  faire  une  couiinission  fort  de  songoiàt, 

chés  un  Cordonni(M'  de  la  rue  des  Vieux-Augustins  il  y  vit  une  chaus- 
sure si  agn^ahle,  si  bien  faite,  (|u'il  s'informa  pour  qui  elle  était '^  On  lui 
répondit  (jue  c'était  pour  la  marquise  de  M.gni.  Saintepallaie  n'eut  de 

repos  qu'il  n'eût  vu  cette  dame Cependant  par  une  petite  faiblesse 

humaine,  il  revint  prier  le  Cordonnier  de  lui  faire  un  plaisir:  c'était  de 
rendre  la  chaussure  à  la  belle  dame  et  de  la  rapporter  après  qu'elle 
l'aurait  essayée,  sous  prétexte  de  quelque  chose  à  y  faire  ;  Saintepallaie 
l'accompagna  en  garson,  pour  être  sûr  de  l'inauguration  de  la  jolie 
chaussure;  il  la  paya  ensuite  généreusement  et  le  Cordonnier  en  refit 
une  pareille.  Saintepallaie  conserva  précieusement  ces  reliques » 

Plus  loin,  voici  que  nous  rencontrons  encore  un  nouveau  fait 
où  M.  de  Saintepallaie  manifeste  son  goût  pour  l'essayage  et  sa 
manie  de  collectionneur  : 

« Le  mari  de  la  belle  Victoire,  quoique  très  occupé  et  ne  négli- 
geant aucun  de  ses  devoirs,  se  fait  une  affaire  de  la  parure  de  sa 
femme  :  c'est  lui  qui  choisit,  et  toujours  Victoire  trouve  qu'il  choisit 
bien.  La  première  année,  le  Cordonnier  a  eu  ordre  d'apporter  tous  les 
jours  une  paire  de  souliers  dont  la  couleur  et  la  broderie  étaient  ordon- 
nées par  Saintepallaie  :  C'était  à  lui  qu'on  les  remettait  ;  son  épouse  les 
portait  un  jour;  il  les  reprenait  ensuite,  et  les  serrait  dans  des  rayons 
vitrés )) 
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»  La  seconde  année,  il  ne  fit  faire  que  les  chaussures  blanches: son 
épouse  remettait,  par  ordre,  les  souliers  qu'elle  n'avait  portés  qu'une 
fois  et  quel(jues-uns  de  ceux  que  son  mari  s'étaient  a[)pro[)riés  lors- 
qu'elle était  fille.  Cette  attention  tenait  Saintepallaie  toujours  occupé 
de  sa  femme  et  de  ses  grâces:  elle  était  son  idole,  sa  déesse  et  les  soins 
qu'il  prenait  pour  elle  étaient  le  culte  extérieur.  »  Hj'.  Joli  Pied. 

Reslif  en  écrivant  ces  lignes  devait  assurément  se  rappeler 
les  premiers  temps  de  son  mariage,  de  l'époque  oij  tout  entier 
sous  le  charme  du  petit  pied  d'Agnès  Lebègue  il  feignait  les 
yeux  sur  la  légèreté  de  sa  femme  pour  ne  voir  que  ses  grâces. 
Il  aimait  (jue  cette  dernière  fût  toujours  bien  chaussée  et  dans 
ce  but  c'élait  à  l'illustre  Bourbon,  le  grand  cordonnier  de 
l'époque  qu'il  commandait  ses  chaussures.  Or,  la  façon  saisis- 
sante et  vivante  à  la  fois  avec  laquelle  il  nous  montre  Sainte- 
pallaie  choisissant  la  chaussure  de  sa  femme  prouve,  encore  une 
fois,  que  Reslif  avait  vécu  celte  scène  pour  son  propre  compte. 
Et  que  Saintepallaie  décidant  de  la  chaussure  que  devait  porter 
M"'  de  la  Grange  n'est  autre  que  Uestif  ordonnant  à  Bourbon 
la  forme  et  la  couleur  des  mules  d'Agnès  Lebègue. 

Mais  il  eut,  nous  le  savons,  d'autres  amours  et  nom- 
breuses furent  celles  à  qui  il  porta  ses  hommages.  Nous  devons 
donc  parmi  celles-ci  en  trouver  quel(]ues-unes  à  qui  il  offrit  des 
chaussures  et  à  qui  surtout  il  les  essaya. 

Dans  Monsieur  Nicolas,  au  chapitre  «  Mon  calendrier)),  nous 
trouvons  les  noms  de  ces  dernières. 

u  Joséphine  Dupont-Lambert,  blanchisseuse  en  fin,  était  elle-même 
d'une  éblouissante  blancheur  :  elle  chaussait  les  souliers  vert-rose  de 
M"""  Parangon.  Elle  voulut  bien  servira  mon  dessinateur  de  modèle...» 

a  M"'  Aubusson.  J'allais  la  suivre,  quand  une  autre  belle,  aussi  bien 
chaussée,  plus  petite,  mais  voluptueusement  troussée  jusqu'au  mollet, 
frappa  ma  vue Egalement  attiré  des  deux  parts,  je  restais  immo- 
bile. Je  suivis  M"'  Aubusson.  Je  la  complimentai  sur  ses  grâces,  sur  sa 
beauté,  sur  sa  jambe,  sur  son  pied  mignon  —  «  Une  belle  chose  !  — 
Ha!   si   vous   n'eu  sentez  pas  le  prix... —  Si  fait;  mais  il  est  d'autres 
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choses rcMlriids.    A\c/\<>iis   vii    celle   jolie  friniiH' (|iii'passMil  en 

sens  coiiiiiiii'c '^        Oui!  Mlle  es!  .-i(iMiir;ililenieiil   eli.iiissée  !         l'il    lou 

jours    l.i    cliimssure! j»'    connais    celle  leinnie  (|ui    |»a>sail  :  elle  a 

('lé  (''ponsi'c  pai'  nn  liijoiilier  riche;  elle  .1  de   modèle .Nous   aiiivà- 

nies  an  (loliè^'c  de  IMcsle,  on  elle    alail.  Xons  nionlàines   enseinhie 

—  u  (î'esl  une  sin/^nlière  passion  (jne  celle  (|ne  certains  JwMnnn's  ont 
poni"  le  [lied  on  même  |)onr  le  souliei-  d'nin'  lemmcî.  —  l'^lie  vi(wil, 
iVhuhime,  de  la  dil'léronco  de  l'orme  et  de  la  (h'iicalessc;  (h;  voire  chaus- 
sni'e:  la  diltérence  Ini  donne  nn  sexe;  elh^  lail  partie  de  vons-inèine. 
lia  déhcalessc;  excite  le  fijoni:  si  sons  étiez  chanssées  comme  les  hom- 
mes votre  chanssni'c  fiinspirerait  rien  ;  si  elh»  n'était  pas  (hîlicate  et 
pro|)re,  elle  re[)ousserait  ».  La  helle  se  leva,  sans  lien  dire,  (juitta  la 
chanssnre  noire  et  les  has  avec  lesquels  elle  avait  marché;  j'entendis 
même  agiter  de  l'eau  et  elh;  rentra  chaussée  en  bas  de  soie  neufs,  en 
souliers  roses,    destinés   à   étrenner   une   robe  de  la  même  couleur. 

—  ((  Vous  voilà  ravissante»,  lui  dis-je  —  «C'est  le  pied  de  Fanchette  », 

me  répondit-elle Puis  voyant  étinceler  mes  yenx,  elle  disparut.  Je 

me  doutai  du  dénouement  par  le  motqu'elle  venait  de  dire.  Elle  reparut 
une  minute  après,  chaussée  en  vert  à  talons  roses.  Bref  elle  essaya 
ainsi  autant  de  chaussures  neuves  qu'une  mariée  turque  change  d'habits 
et  me  fit  succomber  à  la  dernière,  qui  était  le  blanc.  »  (t.  XIII.) 

Et  les  murs,  les  parapets  de  l'ile  Saint-Louis  virent  encore 
leurs  pierres  s'effriter  sous  la^clef  de  fer  forgé  que  maniait  la 
main  de  Uestif  et  durent  conserver  les  dates  commémorant 
l'essayage  au  pied  d'une  belle  d'une  chaussure  qu'il  venait 
d'offrir. 

u  566  —  19  novembre.  Mane  portavi.  XX-XXIV  à  la  jeune  Rose  Les* 
clapart Le  soir  essayé  les  souliers  à  haut  talon  à  M'"'  Belin.  » 

u  649  —  12  février.  Remanié,  chés  Cardon,  feuille  H  ;  vu  le  joli 
talon  d'une  pucelle  alentour  Saint-Seurin.  » 

* 

#      * 

Lamour  du  fétiche.  —  Cette  manifestation,  de  beaucoup  la  plus 
importante  de  toutes,  el  qui  témoigne  d'une  façon  absolue  en 
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faveur  de  la  inorbidilé  (ie  l'acle  (ju'ellc  traduit,  se  retrouve  à 
ctia(|ue  pas  ou  mieux  à  chaque  pjïge  daus  l'œuvre  de  Uestii". 

Déjà  nous  l'avous  presque  montrée  en  faisant  voir  notre 
éerivain  toujours  courbé  vers  le  pied  féminin  pour  l'entourerde 
caresses,  le  toucher,  le  baiser.  C'est  encore  cet  amour  du  fétiche 
qui  est  l'excitant  génital  que  dans  un  [)récédent  paragraphe 
nous  avons  longuement  traité.  Et  maintenant  nous  voulons 
montrer  liestif  seul  à  seul  avec  une  petite  chaussure  de  dame. 

I^'amour  du  fétiche:  c'est  l'acte  propre  à  tout  fétichiste  et  qui 
ne  permet  pas  de  douter  de  la  présence  d'une  perversion  dans 
les  fonctions  de  la  vie  sexuelle.  Il  prouve  toute  l'importance  de 
l'objet  dans  l'amour  du  fétichiste,  prouve  que  cette  partie  de  la 
parure  féminine  est  seule,  toute  seule  aimée  et  qu'à  elle  seule 
encore  s'adressent  tous  les  hommages,  quelle  qu'en  soit  la 
nature. 

C'est  à  la  nouvelle  le  Joli  Pied  que  nous  allons  demander  de 
nous  prouver  cet  amour  du  fétiche  chez  Restif.  Ecoutons  donc 
ce  que  fit  Saintepallaie  en  présence  de  la  petite  mule  de  sa  femme 
et  soyons  bien  assuré  que  Saintepallaie  n'était  qu'un  mythe  qui 
permit  à  Restif  de  raconter  en  badinant  ce  qu'il  avait  réellement 
accompli. 

Nous  reprenons  l'histoire  à  l'endroit  où  la  future  belle-mère 
de  Saintepallaie  instruit  sa  fille  : 

(( Ne  néglige  jamais  ce  précieux  avantage,  ma  chère  fille  ;  et  pour 

ne  pas  déformer  ce  pied,  dont  la  beauté  sera  peut-être  l'unique  source 
de  ton  bonheur,  emploie  les  moyens  que  tu  me  voies  pratiquer  et  que  je 
A^ous  ai  fait  mettre  en  usage,  sans  que  vous  en  sussiez  le  motif,  ni  toi, 
ni  tes  sœurs.  Une  chaussure  bien  faite,  bien  juste,  non  gênante  ;  jamais 
de  souliers  à  la  maison,  toujours  des  mules  ;  la  plus  grande  attention  à 
prévenir  les  effets  de  la  gêne  la  plus  légère  :  au  moyen  du  soin  que  j'y 
ai  donné,  vous  avez  toutes  le  pied  aussi  parfait  que  si  vous  n'aviez  porté 
que  de  ces  jolis  sabots  dont  vous  faites  usage  en  hiver  ;  car  le  froid  aux 
pieds  les  déforme » 
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(( I^^llc  le  lil  <'iili('i'  pur  s()n  apparlcniciit  dans  celui  de   s.i    hcllc- 

l'ill(\  Vicloirc  riail  iiltsciilc,  M"'"  hc-La-Ciraii^c  le  savait  bien  :  il  y  avait 
(l'rtaUM's  sur  un  sdl'a  diNcrsrs  rliosrsijui  sci\ aient  àsaj)aiiireet  siiilout 
(les  chaussures  nrf';iioMMes  (|u'elle  a\ail  essayi'es;  Saintepallaie  se  Mou- 
vant seul  l'Of^ai'da  ces  jolis  objets  :  mais  il  l'aut  diie  (pie  M"  I)(î  LaOïango 
(jui  voulait  faire  une  c'[)reuvo  alla  pi'endre  sa  holle-fille  pour  la  rendre 
témoin  de  ce  (jui  allait  se  passer. 

»  C.ependiint,  Saintepallaie  se  trouvant  encore  seul  dans  le  teni()lede 
la  beauté  (|u'il  adore  porta  d'avides  regards  sur  tout  ce  qui   servait  à 
son  culte  ;  bientôt  ses  mains  Irerablantes  de    [)laisir   s  en  eini)arèrent  ; 
il  baisa  la  robe  aux  endroits  on   elle  devait  avoir  touclié   une  f^oi'ge 
mutine,  des  épaules  et  des  bras  de  lis  :  il  réservait  pour  le  dernier  son 
objet  favori,  et  la  chaussure  eut  bientôt  son  tour;  il  l'admira,  il  y  i)orta 
la  bouche  ;  ensuite  ne  pouvant  contenir  le  feu  qui  le  consumait,   il  dit 
avec  transport  :  —  Adorable  fille  !  ah  !  tout  ce  qui  vous  touche  participe 
du  charme  divin  qui  vous  environne  !  Témoins  inanimés  du  plus  ardent 
amour  !  j'envie  votre  sort  !  je  voudrais...   un  seul  instant  avoir  votre 
forme  et  votre  destination  !  Etre  foulé  par  ce  pied  mignon,  l'abrégé  de 
toutes  les  grâces...  j'en  sentirais  davantage  mon  existence  délicieuse... 
Des  larmes  coulèrent  de  ses  yeux,  il  demeurait  immobile,  la  délicate 
chaussure  à  la  main...  Fille  charmante,  s'écria-t-il,  je  t'adore  !  oui  je 
sens  que  tu   es  ma   divinité...    Parure   qu'elle   embellit,    reçois   mes 
hommages  !. ..  Il  se  leva  dans  un  égarement  de  tendresse...   —  M""  De- 
La-Grange,  qui  peut-être  devina  son  dessin,  entra  sur  le  champ  avec  sa 
belle-fille  :   Saintepallaie    ému,    hors  de  lui-môme,   se  précipita  aux 
genous  de  Victoire  :  je  vous  adore,  je  vous  aime  comme  on  n'aima 
jamais  :  un  mot  de  votre  belle  bouche  va  décider  de  mon  sort  :  pro- 
noncez-le devant  cette  mère  qui  vous  chérit...  Voyez  à  vos  pieds  Thomme 
que  vous  rendez  heureus  !...  El  ayant  aperçu  un  pied  charmant  que  la 
position  de  Victoire  découvrait,  il  osa  y  appliquer  ses  lèvres,  en  ajou- 
tant :  un  amour  sans  bornes  adore  tout!...» 

Et,  à  la  fin  de  ce  petit  conte,   nous   retrouvons  uue  nouvelle 
preuve  de  cet  amour  du  fétiche  : 
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«  (a'I  (Milielien  fiiL  inUMiompu  pai-  do  SaiiiLcpallaiiî  qui  reiiUail.  Il 
\ïn[  [)ouv  embrasser  sa  ïemme.  —  Maman,  cachons-nous,  dil-ellc  :  je 
veux  faire  un  essai  !  —  Elles  s'envelopèrcnt  toutes  deux  dans  un 
rideau  de  croisée  qui  tombait  jusqu'à  terre,  mais  chacune  montrait  un 
pied  :  Victoire,  le  droit.  M™"  De-La-Grange,  le  gauche,  de-façon  qu'ils 
paraissent  appartenir  à  la  même  personne.  —  Mon  ftmi,  dit  Victoire, 
devine  ta  femme  ?  —  Oui  je  la  devinerai  au  charme  séduisant  que 
j'aperçois  !  —  Eh  bien,  devine  donc  ? —  J'y  suis  embarrassé  !...  le  cœur 
me  guidera  mieux  que  les  yeux  ;  c'estlui  que  je  veux  écouter...  (touchant 
le  droit):  voici  M'"^  de  Saintepaliaie  ;  (touchant  le  gauche)  :  et  voici 
M""  De-La-Grange.  —  Il  m'a  reconnue  I  s'écria  Victoire.  —  Oui,  par  le 
cœur,  mon  amie.  » 

♦ 
*     * 

L'Auteur.  —  Mais  la  plus  étrange  manifestation  de  cet  amour  si 
singulier  et  si  vif  fut  le  réveil  soudain,  vers  le  milieu  de  sa  vie, 
d'une  idée  qu'il  avait  eue  étant  enfant. 

A  Courgis,  il  put,  un  jour,  s'emparer  de  Térence  et,  s'entliou- 
siasmant  à  cette  lecture,  il  conçut  l'espoir  de  se  faire  auteur  et  de 
devenir  célèbre.  Mais  l'abbé  qui  l'instruisait  alors  eut  soin,  en 
faisant  disparaître  le  livre,  de  détruire  ces  velléités  d'un  enfant 
de  quatorze  ans.  Jamais  plus,  jusqu'à  cette  rencontre  soudaine 
qui  devait  transformer  sa  vie,  il  ne  réveilla  cette  idée  qui  som- 
meillait en  lui. 

Cette  rencontre  dont  nous  voulons  parler,  ce  fut  la  vue  d'une 
petite  mule  au  pied  d'une  jolie  fille. 

Il  semble  extraordinaire  de  voir  que  si  peu  de  chose  puisse 
modifier  complètement  la  façon  d'être  d'un  homme  et,  dans  son 
cas  particulier,  de  l'avoir  transformé  de  proie  en  écrivain.  Il  fallait 
réellement  que  son  amour  du  pied  féminin  et  de  l'enveloppe 
qui  le  couvrait,  fût  d'une  force  inouïe  pour  avoir  une  telle 
influence  sur  sa  destinée.  Et  si  toutes  les  manifestations  que 
nous  avons  énumérées  jusqu'ici  permettent  encore  de  faire  douter 
de  la  nature  morbide  de  son  amour,  celle-ci,  par  son  caractère 
particulier  et  si  inattendu,  ne  doit  plus  permettre  de  ne  pas  voir 
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en  lui  un  iV'lichisIr  dr  l.i  ch/mssurc  iVininiiK'.  (!'rl/iil  (jiichjijcs 
niiiK'cs  .ipivs  son  niariafj^c  ;  depuis  l()ri;^^l«Miîps  il  avait  lui  sa 
lennnc,  doiil  la  lé;j:èi'(^lr  cl  la  MKM'Ii/iiiccd*''  l'avaipid  ohligé  à  se 
sépai'cr  d'elle.  SenI,  iniscM'ahIe,  il  axail  repi'is  sa  vie  d'aiilrefois 
el  |)ar(()mail  les  rues  eu  (piète  d'aviMdui'es.  Il  élail  nMl(;v(;nu  l(; 
liheiliu  de  sa  jeiiuesse  (^1  charpie  jour  il  s'enroneait  do  ()lns 
eu  plus  daus  la  déhauehe,  cpiaiid  il  ajXMTuI,  au  f)ied  dune 
belle  la  |)eLile  mule  ipii  on  bouleversaid,  sa  vie  allai!  lui  l'endi'Cî 
la  f()rc(3  de  vivre  lionncMenient.  (]e  lui  donc  la  chaussure  de  la 
belle  Uose  houi*j:;eois  (pii  opéra  c(^  changement  et  dont  il  dit  dans 
son  «  C^alendric^r  »  : 

((  ...  Rose  Hourgcois.  (jHcsto,  adorable  fille,  qui  m'a  rendu  auteur 
(comme  Jeannette  Kousseau  m'a  l'ait  étudier).  J'étais  dans  un  état  de 
mort,  végétant  auprès  de  femmes  peu  délicates  :  la  misère  et  le  travail 
m'abrutissaient;  je  vis  la  belle  Rose  et  je  fus  échauffé  du  feu  divin  qu'y 
avait  autrefois  allumé  M"  Parani^on.  Ce  fut  le  même  genre  d'amour.  Tl 
m'est  impossible  (rex[)rimer  combien  je  dois  à  cette  passion  muette  qui 
me  rapi)ela  entièrement  à  l'honneur  et  à  mes  anciens  principes.  Sans 
elle,  je  m'habituais  à  la  société  de  quelques  filles  publiques  d'un  bon 
caractère  et  peut-être  en  serais-je  venu  à  vivre  avec  une  de  celles  que 
j'avais  rendues  mères,  comme  tant  d'autres  que  j'ai  vues  se  perdre  par 
là...  Rose  ne  me  rendit  pas  heureux  :  mais  elle  m'éleva  l'âme,  et  deux 
mots  que  me  dit  son  père  firent  de  moi  un  homme  nouveau,  ou  plutôt 
l'homme  qui  était  arrivé  en  1751,  chez  M.  Parangon,  mais  éprouvé  par 
le  malheur,  ayant  acquis  de  l'expérience.  » 

Et  quoi  donc,  si  ce  n'est  un  amour  véritable,  pourrait,  comme 
le  fit  la  vue  d'un  petit  soulier,  transformer  aussi  complètement  la 
vie  d'un  homme.  Quelle  puissance  môme  il  lui  a  fallu  pour  arra- 
cher Kestif  à  la  vie  de  libertinage  éhonté  qu'il  menait  alors  et^ 
pour  l'exalter  au  point  d'en  avoir  fait  le  plus  étourdissant  des 
conteurs.  Il  est  donc  certain  que  Restif  aimait  réellement  le  pied 
de  la  femme  tout  comme  un  être  normal  aime  cette  femme,  et 
que  le  goût  qu'il  avait  pour  cet  attrait  était  bien  autre  chose  que 
le  résultat  de  l'influence  de  la  mode  de  son  époque. 


—  ir>o  - 

Le  premier  ouvrage  (ju'il  composa,  grâce  au  charme  et  h 
l'influence  inspiratrice  du  pied  de  Rose  Bourgeois,  fut  :  La 
Famille  vertueuse.  Et  des  ce  moment,  il  écrivit  sans  trêve  ni 
repos,  produisant  l'œuvre  littéraire  la  plus  riche  et  la  plus  pro- 
digieuse de  son  époque.  Chacun  de  ses  livres  est,  on  peut  le  dire, 
un  nouveau  témoignage  de  son  amour  piétisle.  Car,  nous  le 
savons,  il  lui  fallait  pour  écrire  une  inspiration  qu'il  ne  trou- 
vait qu'auprès  des  jolies  femmes  et,  partant  de  là,  auprès  des 
jolis  pieds.  Celles  qui  l'inspirèrent  furent  ce  qu'il  appela  ses 
Muses  et  nombreuses  furent  ses  dernières,  puisqu'il  lui  en  fallut 
une  nouvelle  chaque  fois  qu'il  composa  un  nouvel  ouvrage.  Ces 
iMuses  il  les  prenait  dans  toutes  les  classes  de  la  société;  du 
moment  que  leur  beauté  était  ornée  de  ce  charme  qu'il  aimait 
tant  :  un  pied  mignon,  elles  étaient  capables  de  lui  donner  l'ins- 
piration suffisante  pour  écrire. 

Dans  Monsieur  Nicolas,  au  chapitre  «  Calendrier  »,  nous 
trouvons  le  nom  de  deux  de  ces  Muses,  et  deux  des  plus  inté- 
ressantes. 

{(  ...  Rose  Mauduit.  Jolie  fille  de  modes  du  coin  de  larue  Tiquetonne, 
où  est  aujourd'hui  le  café.  On  sait  que  je  la  vis  un  dimanche  matin,  en 
court  jupon,  bas  Lien  blancs,  souliers  roses  à  talons  verts,  minces  et 
très  élevés  :  elle  me  donna  l'idée  du  Pied  de  Fanchette.  » 

((  ...M"""  Quelve.  Femme  charmante,  très  coquette,  ayant  le  plus  joli 
l)etit  pied  possible  et  stérile.  Après  que  Rose  Mauduit  m'eut  donné 
l'idée  du  Pied  de  Fanchette,  dont  je  n'avais  fait  que  le  premier  chapitre, 
M"^  Vamore  me  donna  la  verve  pour  achever  le  reste.  Je  sortais  de  la 
rue  Aubry  venant  de  celle  de  Quincampoix,  où  je  demeurais  alors, 
lorsque  je  rencontrai  une  déesse  à  pied,  qui  allait  à  l'église  du  Sépulcre, 
jamais  je  ne  vis  une  aussi  élégante  chaussure,  un  [)ied  si  mignon... 

u  L'ouvrage  fini,  je  lui  en  envoyai  un  exemplaire  en  papier  de  Hol- 
lande, avec  la  dédicace  à  son  nom...  » 

Dans  le  portrait  de  Rose  Mauduit,  nous  retrouvons  une  parti- 
cularité qui,  dans  la  description  de  sa  belle  inspiratrice,  doit 
nous  arrêter  et  dans  laquelle  nous  voulons  voir  une  preuve 
très  forte  de  son  fétichisme. 


Il  est  nl,r'an^(\  en  v,ïïv\,  i\[iv  cv]\v  ((iii  iii>|)ii-.i  /.c  l^icd  dr  Fnn- 
rhctlc  porlîVI,  coiniiu^  aiili'crois  iM"'"  P.'n'Miif^on,  des  soiilicîis  roses 
h  («lions  \(5rls.  Aussi  comprciid-on  maiiilnianl.  en  s<;  soiiv*»- 
iianl  (l(^  rainoiM'  (|ii('  Uoslil"  prol't'ssa  poiii-  sa  l)<'ll('-  mallnissc,  cl 
siii'loul  (le  W'iWX  (jiie  ('OS  soiiliers  l'oscvs  |)ro(luisai<;ril  sur  lui, 
(jue  la  vue  (le  la  jolie  Mauduit  (mi  seuihl/il)le  é(|uii)a}_'0  lui  ail 
donné  ce  souffle  d'inspiralion  hrillaiile  (|ui  lui  fil  coinposcM', 
presque  sans  reprcMidre  haleine,  son  [Xîlit  conte  :  A''  /^/>v/  (h' 
Fanchelle. 

«  Le  a  Pied  do  Faiichette  »  fut  l'effet  d'iino  vivo  offorvoscenco  :  je 
passais  un  dimanche  malin,  en  alant  voir  Renaud  \)\\v  la  rue  Ticpie- 
tonne  ;  j'aper(,ais  une  jolie  fille  en  jupon  blanc,  encore  en  corset, 
chaussée  en  bas  de  soie,  avec  des  souliers  roses  à  talons  hauts  et  min- 
ces, genre  de  chaussures  (pii  faisait  infiniment  mieux  la  jambe  aux 
femmes  que  la  mode  actuelle.  Je  fus  enchanté.  Je  m'arrêtai  la  bouche 
béante  sur  le  seuil  de  la  porte  à  la  considérer  :  «  Dieu  !  que  vous  êtes 
appétissante  »,  lui  dis-je.  En  chemin,  je  fis  le  premier  chapitre  de  l'ou- 
vrage :  «  Je  suis  l'historien  véridique  des  conquêtes  brillantes  du  pied 
mignon  d'une  belle,  etc ».  Je  mis  la  main  à  la  plume  dès  le  lende- 
main. Mon  imagination  se  trouvait  un  peu  refroidie,  je  sortis  pour 
revoir  ma  Muse...  Dans  la  rue  Saint-Denis,  vis-à-vis  la  fontaine  des 
Innocents,  j'aperçus  une  femme,  dont  le  pied  était  un  prodige  de 
mignonesse,  aussi  était-il  chaussé  d'une  jolie  mule  d'étoffe  d'or,  faite 
par  le  plus  habile  artiste  de  la  capitale.  Je  la  suivis  jusqu'à  l'église  du 
Sépulcre  et  je  revins  chez  moi,  plein  de  verve.  »   [Monsieur   Nicolas.) 

Dans  ce  petit  roman,  qui  parut  en  trois  volumes,  l'auteur 
laisse  son  imagination  courir,  improviser  sans  cesse  de  nouvel- 
les histoires,  de  nouvelles  aventures  les  plus  extraordinaires, 
qui  toutes  se  passent  et  évoluent  autour  de  la  petite  mule  rose 
de  sa  belle  héroïne  :  Fanchette  Florangis.  On  pourrait  intituler 
ce  livre  le  rêve  d'un  fétichiste  de  la  chaussure,  et  l'on  ne  se 
tromperait  nullement  :  tous  les  fails  et  gestes  de  ceux  qui  y 
sont  mis  en  scène  sont  guidés  et  dictés  par  un  sentiment  féti- 
chiste. Et  les  aventures  les  plus  étonnantes    se   succèdent  sans 
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ropit,  montrant  tontes,  lonr  à  tonr,  ces  mnnifestntions  qne 
nons  avons  signalées  chez  Restif  et  étudiées  les  unes  après  les 
autres.  On  y  voit  défiler  un  vienx  papelard,  un  tout  jeune 
adolescent,  un  peintre  retour  de  Rome,  deux  seigneurs,  un 
marchand  et  ses  commis,  un  financier,  un  riche  Oriental,  qui 
tous,  subjugués  par  le  charme  du  petit  pied  de  Fanchelte,  la 
recherchent  et  se  disputent  l'honneur  de  la  conquérir. 

Le  jeune  adolescent  vole  ce  soulier  qui  a  enflammé  son 
cœur,  le  riche  Asiatique  en  vole  un  autre,  le  gros  financier  fait 
mieux  encore  :  il  enlève  la  jeune  belle.  Puis  celle-ci  est  délivrée, 
reprise,  redélivrée  encore.  Son  petit  pied  l'expose  à  tous  les 
pires  dangers,  au  viol  et  à  la  mort  même.  Et  toujours  le  petit 
soulier  couleur  de  rose  réapparaît  comme  le  c(Deusex  machina» 
pour  sauver  Fanchette  et  assurer  finalement  son  bonheur. 

Entre  temps  il  se  glisse  parmi  toutes  ces  aventures  une 
histoire  de  deux  sœurs  possédées  sur  le  lit  de  leur  mère,  d'un 
viol,  de  trappes,  de  souterrains,  de  guet-apeus,  etc. 

Ce  roman,  vraiment  digne  d'être  un  conte  de  fées,  était  l'ou- 
vrage de  l'amour  du  petit  pied  féminin.  Mais  nous  allons  en 
donner  quelques  passages,  bien  que  jusqu'ici  déjà  nous  ayons 
eu  lieu  d'en  faire  lire  assez  souvent  : 

((  Le  Pied  de  Fanchette  ou  le  Soulier  couleur  de  rose.  —  «  Je  suis 
l'historien  véridique  des  conquêtes  brillantes  du  Pied  mignon  d'une  belle. 
0  vous...  l'étonaeineat  et  la  terreur  de  Tunivers,  conquérans  célèbres, 
Ninus,  Sésostris,  Alexandre,  César,  Gharlemagne,  Gengiskan,  vertueux 
Henri  IV,  fougueux  Charles  XII  et  toi-même  le  héros  de  mon  pays, 
immortel  Louis  XIV,  pavillon  bas. . .  Vous  avez  régné  sur  des  hommes 
que  fit  trembler  votre  redoutable  puissance  ;  et  Fanchette,  jeune,  sans 
nom,  sans  naissance,  mais  avec  un  minois  séduisant,  des  yeux  pleins 
de  douceur,  un  pied...  ah  !  ciel!  un  pied...  comme  on  n'en  vit  jamais, 
tant  il  est  joh,  règne  par  l'amour  sur  tous  les  cœurs.  Son  triomphe  est 
bien  plus  doux  que  ceux  que  vous  procurèrent  tant  de  victoires  :  pour 
conserver  les  sujets  qu'elle  a  soumis,  il  ne  lui  faut  que  paraître  et  faire 
un  pas.  Telle  autrefois  cette  fameuse  Sémiramis,  en  montrant  aux  peu- 
ples mutinés  ses  beaux  cheveux  épars  et  sa  gorge  nue,  calma  la  révolte 


(les  s(Mlili(Mi\  ('ii(li;iiil(''>.  (lu  pliilnl  :  Icllc  on  xoil  <lr  nos  jours  r.'iirii.i- 
!)!('  1/*',  (•Ii;mss(''(»  diinr  iniilc  mi^iioiim',  .illirci'  siii'  son  pdil  pird  |i»k 
yeux  (rnnc  l'onlr  d'adMiirahMirs.  Il  n'csl  pa^  nn  jcnnc  lioiniiic  <pii  n  en 
vie  \v  sori  de  son  licnicnx  ('poux  :  si  d'nn  soniiic  celle  belle  erieonia- 
f<eail  ceux  <pi"elle  a  cliainK's,  du  mililaii'e  elle  ferait  nn  (iond*'*;  du 
[K)Ol.e,  nn  N'ollaiic;  (\\\  piosalenr,  nn  Honssean  ;  dn  musicien,  nn 
ItaincNin  ;  dn  peiidre,  nn  nonchci' :  de  tons  les  artistes,  d(^  grands 
liommos  ;  et  de  tons  les  lioiiiiiK^s,  des  amants.   » 

L'auteur  sup[)()so  (|ue  pour  s'abriter  de  la  pluie,  un  homme, 
eu  se  rél'uj^ianl  sous  uue  ^)o^te  eochère,  touihc  daus  uu  essaim 
cJo  jeunes  filles  : 

«  Je  voulais  regarder  toutes  ces  jolies  rieuses  :  je  n'en  vis  qu'une  et 
mon  eieur  on  tressaille  encore Une  jupe  courte  laissait  à  décou- 
vert le  commencement  d'une  jambe.  .  .  A  quoi  la  comparer?  A  tout  ce 
que  l'on  peut  imaginer  de  plus  séduisant  :  son  pied,  ce  [)ied  mignon  qui 
fera  tourner  tant  de  tètes,  était  chaussé  d'un  soulier  rose,  si  bien  fait, 
si  digne  d'enfermer  un  si  joli  pied  que  mes  yeux,  une  fois  fixés  sur  ce 

pied  charmant,  ne  [)urent  s'en  détourner Beau  Pied  !  dis-je  tout 

bas,  tu  ne  foules  pas  les  tapis  de  l^erse  et  de  Turquie;  un  brillant  équi- 
page ne  te  garantit  pas  do  la  fatigue  de  porter  un  corps  chef-d'œuvre 
dos  grâces;  tu  marches  en  personne,  mais  tu  vas  avoir  un  trône  dans 
mon  cœur.  » 

Mais  la  jolie  Fcinchette,  pour  fuir  son  tuteur,  le  vieux  pape- 
lard Apatéoii,  qui,  excité  par  sou  petit  soulier  rose,  avait  osé 
porter  sur  elle  une  main  libertine,  se  réfugia  chez  une  mar- 
chande. Voici  la  rencontre  qu'elle  y  fit,  ou  mieux  encore  la  con- 
quête que  firent  ses  jolies  mules  : 

M  Un  jour,  elle  parut  dans  la  boutique  pour  montrer  son  ouvrage  à 
la  marchande,  une  calèche  lui  couvrait  le  visage,  mais  ses  habits  courts 
laissaient  voir  le  bas  d'une  jambe  fine  et  son  joli  pied:  un  jeune  homme, 

en  grand  deuil,  entre ,  ses  yeux  se  fixent  sur  Fanchette  :   sa  taille 

dégagée,  cette  jambe  et  surtout  ce  pied  le  frappèrent Les  grâces 
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de  sa  démarche  achevèrent  d'encliantcr  le  jeune  homme.  —Ah  !  qu'elle 
est  bien,  Madame,  dit-il  à  la  marchande  !  —  Vous  ne  pouvez  que  le  conjec- 
turer, Monsieur,  lui  répondit-elle.  —  L'on  ne  saurait  être  laide  avec 

non,  Madame,  jamais  femme  laide  n'eut  autant  de  grâces....  Un  si 
joli  pied  ne  peut  soutenir  que  la  beauté  même.  » 

Puis,  dans  la  suite,  quand  notre  belle  fut  ravie  par  un  auda- 
cieux que  l'amour  de  son  petit  pied  avait  rendu  téméraire,  c'est 
à  sa  jolie  mule  qu'elle  doit  d'être  retrouvée  : 

((  Il  monte  sur  une  petite  bute,  et  dans  l'éloignement,  sur  le  rebord 
d'une  croisée,  le  jeune  homme  aperçoit  quelque  chose  qui  ressemblait  à 

une  chaussure  de  femme Quelle  fut  sa  surprise,  de  reconnaître 

une  des  mules  de  son  amante » 

Et  nous  terminerons  en  donnant  ces  quelques  lignes  du  Pied 
de  Fanchette,  où  vraisemblablement  l'imagination  de  Restif 
atteint  le  maximum  de  fantaisie  que  puisse  lui  faire  atteindre 
son  goût  immodéré  pour  le  petit  pied. 

((  Je  lui  ai  montré  l'écrit  dont  votre  père  me  fit  dépositaire  dans  sa 
dernière  maladie  :  la  boîte  qui  le  renferme,  faite  de  la  forme  et  de  la 
petitesse  du  soulier  de  votre  mère  lorsqu'elle  avait  votre  âge,  a  frappé 
M™°  Satimbourg  ;  elle  l'a  reconnue  :  dans  leur  jeunesse,  la  plus  tendre 
amitié  les  unissait,  elle  était  de  tous  les  secrets  de  votre  mère  ;  elle 
nous  a  raconté  comment  votre  père,  ayant  vu  ce  joli  soulier  chez  celui 
qui  le  fesait,  demanda  le  nom  de  la  jeune  personne  qui  devait  le  porter; 
il  l'apprit,  vit  la  belle  Fanchette  Darsi,  brûla  pour  elle  et  résolut  de 
tout  faire  pour  obtenir  sa  main.  Ce  fut  lui  qui  pour  conserver  toujours 
l'image  de  ce  soulier  délicat,  qui  fut  l'occasion  de  son  amour,  fit  faire 
cette  boîte  parfaitement  semblable.  » 

Et  ce  petit  roman,  qu'une  jolie  mule  avait  inspiré,  dont  un 
autre  petit  soulier  avait  renouvelé  et  entretenu  la  verve,  fut 
dédié  à  M"**  Lévêque,  femme  d'un  marchand  de  soieries  qui 
avait,  dit-on,  le  plus  joli  pied  de  Paris. 
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Plus  loin,  dans  noire  (Iri-nicr  clmiMlrc,  rions  doinirrons 
(|n(d(|n('s  ohscrvnlions  de  ni.dadcs  à  (|ni  Ns  achs  de  IcMir  vie 
•Koxncllo  on!  l'ail  donnci"  le  nom  de  IV'licliisIc.  VA  dans  l.oid(^s 
Icnis  nianilt^shilions  s(\\n<dl('s  nous  l'cdi'onscrons  (!ell(is  cpic 
nous  venons  d'élndicr  cIkv,  lleslil'.  Mais  en  plus  de,  rrs  dcniirn^s, 
connnunes  à  Ions  cl  (|ui  pci  nK^Kcnl  de  voir  en  K(îstif  un  véri- 
table iVlichislo  de  la  ciianssuiM',  il  en  es!  une  (pie  seul  il  pos- 
sè(l(\  (^ellc-là  le  différencie  ol  le  sé[)are  d(î  Ions  l(3s  malades  de 
son  espèce  ol  c'est  elle  ((ui  a  illustré  liestif  et  (jui  a  fait  dinî  de 
lui  par  l(U)il)liopliile  Jacob  :  «  Ce  fut  un  monstre  d'originalité  i)lutôt 
encore  qu'un  génie  original».  Kli  !  oui  î  ce  fut  l'amour  moi'bide 
qu'il  ressentait  pour  le  pied  féminin  cjui  l'a  poussé  à  écrire,  (pii 
a  donné  à  son  imagination  ce  souffle  si  fécond  et  si  varié.  C'cist 
à  la  [)etile  chaussure  de  la  femme  ([ue  nous  devons  aujourd'hui 
de  connaître  cet  amour  même  et  de  l'étudier  dans  ses  œuvres. 


*     * 


Evolution  et  durée. 

Tel  fut  le  goût  excessif  qu'un  petit  pied  bien  chaussé  inspira 
à  Restif. 

Apparu  dès  sa  plus  tendre  enfance,  nous  avons  vu  quelles  en 
furent  les  manifestations  pendant  toute  sa  vie  et  on  peut  dire 
qu'il  ne  disparut  (ju'avec  lui. 

Reste  maintenant  à  savoir  si  cet  amour  présenta  à  une  époque 
quelconque  de  son  existence  un  maximum  d'intensité  :  c'est 
là  chose  difficile  à  dire.  Peut-être,  parmi  les  symptômes  qui  le 
signalèrent,  en  peut-on  trouver  un  qui,  par  son  caractère  et  son 
apparition,  marqua  cette  date  que  nous  voulons  déterminer. 
Mais  il  est  difficile  de  dire  quel  est  celui  qui  a  plus  d'importance 
que  l'autre  et  d'ailleurs  le  pourrait-on,  que  l'on  s'apercevrait 
que  tel  symptôme  qui  parait  plus  important  que  tel  autre  est 
apparu  avant  lui. 

Seule  l'année  où  il  se  révéla  auteur  semble  marquer  pour 
nous  une    augmentation  de  son  amour. 
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Et  voici  pourquoi  : 

C'est  (ju'il  était  (lifficjl*^  de  moritrci'  diî  f<iron  [)his  originale, 
de  témoigner  [)lus  fortement  l'amour  ([u'il  éprouvait.  Et  il  est- 
le  seul,  parmi  tous  les  fétichistes  du  pied,  qui  [)résente  ce  trait. 
Mais  nous  nous  souvenons  aussi  ([ue  pour  faire  œuvre  nouvelle, 
pour  écrire  sans  cesse,  il  lui  fallait  une  muse,  c'est-à-dire  une 
belle  qui,  par  son  petit  pied,  pouvait  remuer  tout  son  être  et  lui 
donner  le  divin  souffle  de  l'inspiration.  Pourquoi  ne  pas  voir 
une  exagération  de  son  amour  dans  les  années  oii  ses  produc- 
tions littéraires  étaient  plus  nombreuses  et  surtout  pourquoi  ne 
pas  en  marquer  l'apogée  à  l'époque  où.  parut  Le  Pied  de  Fan- 
chette.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  garda  ce  goût  toute  sa  vie  et  si 
nous  ne  pouvons  affirmer  qu'il  y  eut  un  moment  où  il  s'exagéra, 
nous  pouvons,  au  contraire,  assurer  qu'il  ne  s'atténua  jamais, 
même  (juand  la  vieillesse  arriva. 

Dans  toutes  ses  œuvres  nous  en  retrouvons  la  trace  et  les 
trois  ouvrages  qui  marquent  la  fin  de  sa  vie  littéraire  connue 
en  portent  toujours  l'empreinte:  nous  voulons  parler  de  Z.'^«/«- 
Jusline  qui  date  de  1798  et  des  Poslhwnes  gI  des  Revies  parues 
en  1802. 

Les  scènes  d'érotisme  qui  composent  L Anti- Justine  offrent 
toutes  cette  particularité  de  montrer  le  pied  féminin  comme 
excitant  génési(iue.  L'obscénité  (pii  règne  dans  ces  récits  et  les 
mots  par  trop  libres  et  trop  agressifs  qu'il  emploie  ne  nous 
permettent  pas  d'en  reproduire  aucun  passage.  Sauf  toutefois 
celui-ci,  où  nous  retrouvons  une  image  si  chère  aux  yeux  de 
Restif,  image  qui  évoque  le  souvenir  très  lointain  des  souliers 
roses  et  verts  de  M"'"  Parangon  : 

((  Non,  dans  la  semaine,  je  ne  baiserai  que  ton  joli  pied et  veux 

avoir  toujours  une  de  tes  chaussures  au  trumeau  de  ma  cheminée.  — 
Rien  d'aussi  flatteur  que  d'être  aussi  adoré  jusqu'à  sa  parure.  —  Aussi 
mon  j)ied  est-il  soigné,  aussi  bien  que  vous  l'adorez,  je  le  lave  à  l'eau  de 

rose,  deux  fois  le  jour,  matin  et  soir  et  après  avoir  marché Mais 

j'avais  à  ma  cheminée  sa  chaussure  rose  à  talon  vert  à  laquelle  je  ren- 
dais mes  hommages  tous  les  jours.  » 


i;>7 

(Jiianl  il  l'il  |»niailir  Les  l^ostlninws,  hcslil'  avait  soixaiilr- 
Iniil  ans;  il  a|)|)i()<'hail  de  sa  lin,  ({iii  (levai!  sarvciiii'  (jnalre  ans 
plus  laid.  Or,  dans  ce  li\ir,  on  il  nons  scnihie  assister  à  nn»* 
vérilahle  crise  de  dt'dii'e,  à  nn  besoin  inonï  d'invenlion,  nons 
Ironvons  parnn  les  |)lns  slnpél'ianles  Ihéories  scjerililifpjes  et 
|)liil()soplii(pies  vv.  conslanl  et  iin^llaeahle  anionr  i\\\  f)ied  f(Mni- 
nin.  (Vesl,  dn  moins,  ce  (pie  l(';in()i{i;n(;  i'A\  portrait  (pie  nons  Iron- 
Nons  dans  le  premier  tonu^  d(i  l'onvi-a^c;. 

u  Pour  i\l""  (le  Min'if^ny c'esl  mie  ciiannaMle  l'eimiie.  Son  jtorlrail 

011  {)\{^(\  a  ('!('  ;ui  Salon  celle  aniK-e On  assur(3  (pie  son   pied  est  le 

proinicr  pi(Hl  l)ion  fait  do   luaiii    do    [xniilro M""    de  Hoaucdiamois 

aurait  aussi  brilh';  [)ar  là  :  oL  pour  me  peindre,  sans  parler  de  moi,  jai 
ouï  dire  que  ma  jolie  Filète  avait  le  surnom  de  la  Jolie-Jambe  et  du 
Pied -Mignon » 

C'est  dans  ce  livre  encore  (pi'il  nous  montre  un  duc  devenu 
cordonnier  par  amour  et  fabritiuant  dès  le  premier  jour  ce  chef- 
d'œuvre  sans  pareil  :  un  soulier  de  femme.  Et  de  ce  duc  cor- 
donnier il  va  en  faire  un  être  presque  immortel,  qui  créera  une 
nouvelle  race  d'hommes  et  transformera  complètement  la  vie  à 
la  surface  de  notre  globe.  Mais,  non  content  de  cette  histoire,  il 
nous  raconte  de  plus  celle  d'un  autre  personnage  devenu  lui 
aussi  cordonnier  par  amour  et  dont  les  aventures  ne  sont  pas 
moins  merveilleuses. 

(( Jacobé  se  donna  pour  cordonnier  et  travailla  comme  tel. . . . 

Dès  lors  il  aprenait  son  métier;  c'était  son  goût:  soit  que  ce  fût  un 
effet  de  la  passion  pour  les  femmes:  car  il  ne  travaillait  que  pour 

elles Jacobé  fit  des  souliers   dans  le  vaisseau,    pour  M"'   la 

Gouverneuse,  pour  ses  filles,  ses  femmes  de  chambre  et  surtout  il  fit  à 
la  jolie  Noire  une  chaussure  de  son  invention  qui  lui  rendait  le  pied 
souple,  élégant,  voluptueux »  (p.  295.) 

Le  vaisseau  fait  naufrage.  Quel  beau  rôle  se  présente  dès  lors  à 
faire  jouer  par  cet  homme  qui  connaît   l'art  de  chausser  les 
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belles,  et,  grâce  à  ce  dernier,  d'enflammer  les  cœurs.  Débar- 
qués dans  une  île,  les  naufragés  laissent  à  cet  homme  supé- 
rieur!... la  première  place  parmi  eux. 

« Mais  lorsqu'on  se  fut  procuré  tous  les  besoins  de  la  vie,  on 

songea  aux  jouissances  de  l'amour  et  à  la  propagation .  l.o  gonvorneur, 
les  officiers,  l'Ecrivain  et  les  Etres  de  cette  espèce,  ainsi  ([ue  tous  les 
Passagers  de  quelque  distinction  étaient  les  moins  capables  de  travaux  : 
ils  ne  furent  plus  rien.  Jacohé  ne  vit  plusauqu'une  utilité  pour  lui  dans 
son  secret:  ce  fut  le  métier  de  Cordonnier  qui  fut  toute  sa  grandeur. 
On  avait  tanné  des  cuirs  :  mais  lui  seul  savait  en  faire  usage.  H  fit  dos 
souliers  et  il  falait  le  supplier  humblement  pour  être  chaussé.  Il  s'était 
fait  construire  un  Palais,  par  les  Massons  et  les  Charpenliers,  qu'il 
chaussa  de  préférence.    Retiré   dans   son   arrière  salle,   il  ne  donnait 

audience  qu'avec  la  plus  grande  réserve  et  la  plus  grande  solennité 

Le  gouverneur  donna  sa  fille  aînée  en  mariage  à  Jacohé,  qui  la  lui 
demandait,  pour  une  paire  de  souliers  ferrés »  (p.  320,  t.  II.) 

.  Mais,  nous  dira-t-oa,  que  vient  faire  ici  cette  histoire  et 
que  nous  prouve-t-elle  en  faveur  du  fétichisme  de  Restif.  Car, 
en  admettant  que  ce  fût  bien  lui  qui  se  soit  mis  en  cause 
dans  tout  ce  qui  a  précédé,  qu'il  ait  comme  Saintepallaie  suivi 
les  jolis  souliers,  qu'il  les  ait  recherchés,  dérobés  même,  et 
collectionnés,  qu'il  se  soit  livré  avec  eux  à  des  pratiques  d'ona- 
nisme, soit;  mais  nous  ne  conviendrons  jamais  qu'il  se  soit  fait 
cordonnier  par  amour.  C'est  l'œuvre  d'un  délirant,  il  n'y  faut 
rien  voir  d'autre. 

Nous  pensons  cependant  le  contraire.  Assurément,  Restif  ne 
se  fit  pas  cordonnier;  jamais,  pour  parer  les  pieds  d'une  belle, 
il  n'a  ni  coupé  le  cuir  ni  maitelé  la  semelle,  mais  nous  savons 
combien  fréquentes  furent  les  visites  qu'il  fit  chez  ces  artisans  ; 
qu'il  était  fort  de  son  goût  de  fréquenter  leurs  échoppes  pour 
voir  confectionner  les  merv^eilles  qui  donnaient  à  la  femme  ce 
charme  irrésistible.  Mais  qui  nous  dit  qu'il  ne  fit  pas  avec  les 
cordonniers  ce  qu'il  faisait    avec    Binet   et  qui  pourrait  nous 
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•(issiircr  (juc  lellc  ou  telle  nnilc  sorlic  des  inaiiis  d'iiii  de  nts 
liahiUîs  oiiviieis  iinvail  \)i\s  élé  l'aile  d'après  ses  conseils  î^ 

On  [)(Mil.  donc,  croyons-nons,  soir  dans  celle  aiHicdolc;  une 
anirc;  |H'en\(^  (;n  l'a\(Mir  {\r,  son  rélicliisni(\  l']t  si  l'idée  ohséiianlc; 
d'un  [)elil  pied  ne  l'asail  coidinuellenienl  liacassé,  il  n'ani'ait 
pas  phicé  an  milieu  d'nn  tel  onvi'a^e  (  Arv  l^ostkunuts)  w.^ 
variantes  sur  l'état  de  cordoimiei'.  A  l'àfije  on  il  écrit  ces  lignes 
il  ne  [)onvait  i)lns,  en  raison  de  sa  vieillesse,  être  assez  agile; 
pour  dérober  encore  de  jolies  nulles  ;  étant  trop  pauvre,  en  offrir 
aux  jolies  filles  (pi'il  ainiait;  étant  niîdîule,  l(;s  rechcM'cher  et  les 
suivre  dans  la  rue;  élant  trop  fatigué,  leur  offrir  d'autres 
hommages  que  ceux  de  sa  pensée.  Et  en  gloiifiaut  1  habile 
ouvrier  qui  ne  travaillait  que  les  chaussures  de  dames,  c'est  un 
dernier  moyen  de  rendre  hommage  et  de  montrer  l'amour  qui 
l'anime  toujours  pour  cette  partie  du  vêtement  féminin. 

A  cette  même  époque,  il  écrivit  et  publia  Les  Revies,  qu'il 
intitula  aussi  :  «  Histoire  refaite  sous  une  autre  hypothèse  du 
Cœur-Humain  dévoilé  ».  Il  suppose  l'auteur  de  Monsieur  Nico- 
las, c'est-à-dire  lui-môme,  ramené  à  dix  ou  onze  ans  et 
recommençant  sa  vie,  guidé  par  l'expérience.  Il  le  remet  dans  sa 
première  jeunesse.  Il  lui  fait  récidiver  ses  petites  aventures 
d'enfant,  telles  qu'il  les  voudrait  et  qu'il  prétend  qu'elles  seraient 
alors  arrivées. 

Et  là  encore  nous  retrouvons,  à  côté  de  détails  très  libres 
d'allure,  son  éternel  goût  pour  la  chaussure  de  la  femme. 

En  épluchant  ainsi  que  nous  venons  de  le  faire  la  vie  et  les 
œuvres  de  Ilestif,  pour  y  retrouver,  séparer  et  étudier  tour  à 
tour  les  manifestations  de  son  singulier  amour,  nous  avons  pu 
par  leur  nombre,  leur  variété  et  surtout  le  caractère  obsédant 
de  cet  amour,  penser  nous  trouver  en  présence  d'une  anomalie 
du  sens  sexuel,  anomalie  qui  avec  son  érotisme  ont  rempli  la 
plus  large  part  de  sa  Aie,  laquelle  paraît  n'avoir  eu  pour  but 
que  l'amour  des  belles  et  la  production  littéraire. 

Et  à  cet  amour,  qui  plutôt  qu'à  l'ensemble  de  la  femme  offre 
ses  hommages  à  une  partie  de  son  corps  ou  de  son  vêtement, 
nous  donnerons  le  nom  de  fétichisme. 
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M.  John  Grand-Cîirteret,  qui  juge  notm  «  besogne  d'éplucheur 
tie  célébrités  »  chose  insignifiante  et  sans  intérêt,  conteste  av^ec 
un  parti  pris  insensé  le  fétichisme  de  liestif.  Sa  grande  érudi- 
tion lui  permet  même  de  conseiller  aux  médecins  qui  portent 
ce  diagnostic  de  mieux  étudier  l'époque  dans  laquelle  cet 
écrivain  a  vécu. 

A  ceci  nous  répondrons  que  nous  préleions,  [)our  mettre  en 
évidence  un  cas  de  fétichisme  dont  lui  seul  ose  douter,  éplucher 
par  le  menu  la  vie  de  Restif  {)lutôt  que  d'éplucher  comme  il  le 
fit  le  chef-d'œuvre  de  cet  auteur  et  d'en  faire  une  œuvre  légère 
qui  est  loin  de  répondre  au  but  que  liestif  s'était  pro[)osé. 
Et  nous  ajouterons  que  depuis  longtemps  les  bibliophiles, 
amis  et  admirateurs  de  l'auteur  du  Pied  de  Fanchelle,  qui  eux 
connaissent  parfaitement  sa  vie,  son  siècle,  le  milieu  où  il  a  vécu 
et  les  goûts  de  son  époque,  ont  tous  fait  remarquer  le  caractère 
morbide  de  cet  amour  pour  la  chau.ssure  féminine. 


CIIAIMTIIK  IV 


LE    FETICHISME 

llcslif  (le  la  Bretonne  est,  on  ne  peut  en  (lout(M\  un  vérilahle 
fétichiste,  dont  les  manifestations  sexuelles  ont  dépassé  de  beau- 
coup celles  d'autnis  malades  de  son  espèce.  Nous  allons  essayer 
de  montrer  (piel  était  son  fétichisme,  s'il  était  simples  ou  associé 
à  d'autres  perversions  sexuelles.  Mais  au[)aravant  nous  allons 
insister,  en  [uissant,  sur  les  anomalies  de  la  vie  sexuelle  et  sur 
le  fétichisme  en  particulier. 

Qu'entend-on  par  perversion  sexuelle. 

Parmi  les  troubles  de  raclivité  générale  que  l'on  peut  rencontrer 
chez  les  individus  psychopathiquement  préparés  se  trouvent  les 
impulsions  sexuelles,  impulsions  qui  ont  été  particulièrement 
étudiées  ces  dernières  années.  Aussi  rappellerons-nous  ici 
l'œuvre  magistrale  de  Kraft-Ebing,  les  travaux  de  Moll,  Naecke, 
UUricli,  Tarnowsky,  Laupts,  Lombroso,  Venturi,  Tamburini, 
liosenbach,  Morton  Prince,  Masoin  à  l'étranger.  En  France,  ceux 
de  Magnan  et  de  Gharcot,  de  Chevalier,  Garnicr,  Vallon,  Régis, 
Thoinot,  Féré,  Lacassagne,  Bail,  Motet,  Sérieux,  Toulouse, 
Emile  Laurent,  etc. 

Ces  impulsions  se  divisent  en  deux  groupes,  suivant  qu'elles 
entraînent  à  des  actes  normaux  ou  à  des  perversions. 

Dans  le  premier  groupe  se  rencontre  la  tendance  impulsive  et 
morbide    à    la    satisfaction    du    besoin    génital,    tendance    qui 

Chai'peuLier  11 
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s'observe  dans  la  plupart  des  états  psychopathi(ines  caractérisés 
[)nr  de  l'exaltation  fonctionnelle. 

Les  perversions  qui  rentrent  dans  le  second  groupe  sont 
exti'émement  nombreuses.  Elles  ap[)araissent  quand  une  repré- 
sentation ordinairement  indifférente  ou  désagréable  produit  une 
sensation  de  plaisir,  marquant  ainsi  l'origine  d'une  association 
anormale.  Cette  dernière  se  produit  ordinairement  sur  un  terrain 
prédisposé  et  de  ce  fait  en  acquiert  une  plus  grande  force  :  car 
toute  représentation  contraire,  guidée  par  un  sentiment  quel- 
conque de  beauté,  de  justice  ou  de  morale,  ne  pourra  plus  se 
produire.  Et  par  l'absence  de  toute  représentation  contraire,  on 
comprend  facilement  la  fréquence  de  la  forme  passionnelle 
qu'affecte  souvent  une  perversion.     . 

Gomme  l'image  visuelle  qui  a  créé  la  sensation  de  plaisir  par 
une  association  dénaturée  peut  varier  à   l'infini,  de  môme  la 
perversion  connaîtra  mille  variétés. 

Avec  Kraft-Ebing,  nous  admettrons  que  les  phénomènes  de  la 
perversion  sexuelle  "peuvent  être  divisés  en  deux  groupes  : 

Dans  le  premier,  on  trouve  un  sens  sexuel  faible  ou  nul  pour 
les  personnes  de  l'autre  sexe,  c'est  l'inversion. 

Dans  le  second,  l'affection  sexuelle  se  montre  pour  des  per- 
sonnes de  l'autre  sexe,  mais  avec  des  manifestations  perverses 
de  l'instinct.  Ce  groupe,  à  son  tour,  se  divise  et  présente  trois 
manifestations  perverties  importantes  : 

Le  sadisme,  qui  porte  à  rechercher  la  volupté  dans  la  cruauté 
active,  dans  la  violence; 

Le  masochisme  ou  emploi  de  la  cruauté  et  de  la  violence  sur 
soi-même  pour  provoquer  la  volupté  ; 

Le  fétichisme,  dans  lequel  la  volupté  résulte  de  l'image  de 
certaines  parties  du  corps  ou  du  vêtement. 

Aces  formes  simples  on  peut  ajouter  quelques  formes  mixtes, 
dans  lesquelles  plusieurs  de  ces  perversions  s'associent  entr'elles 
et  dont  les  principales  sont  :  le  maso-fétichisme  et  le  sadi-féti- 
chisme . 
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Le  Fétichisme. 


Fétichisma   physiologique  et  Fétichisme  pathologique  Paimi    les 

processus  psyc.liolofAiiiucs  (pii  ra|)|)i-<)(',li(Mil  un  lioiiiinc  li  iiiic, 
[(Minnc,  les  .'illacliaiil  liiii  à  raiilrc  au  point  (pi(\  parmi  iou.s  les 
in(li\  idus  duii  uiruu;  sexe,  seuls  le!  ou  l(!ll(î  paraisscul,  (ir*.si- 
rablcs,  il  tixisic  un  sciiliuicul,  sorte  de  l'asciiialion,  (pii  allire 
vei's  un  seul  individu  et  (jui,  vis-à-vis  de  tous  les  autres  du 
nièino  sexe,  donne  d(;  Tindifler.  iice. 

Ce  charme  individuel  (|ui  nous  pousse  à  agir  (Je  cetl(î  façon 
n'est  rien  moins  (jue  du  féticliisme.  Et  on  le  retrouve  dans  lo 
développement  de  l'amour  physiologi([ue,  dans  le(]uel  rensend)le 
du  corps  produit  l'effet  du  fétiche.  Il  explique  toutes  les  préfé- 
rences, les  sympathies  cpii  nous  attirent  vers  une  femme  plutôt 
que  vers  une  autre  ;  c'est  lui  qui  explique  pourquoi  l'amour 
rend  aveugle,  pourquoi  les  passions  naissent  et  pourquoi  toute 
passion  pliice  l'individu  dans  un  véritable  état  maladif,  état  dans 
lequel  l'impossible  parait  possible,  le  laid  semble  beau,  le  vul- 
gaire, sublime;  état  oi^i  tout  autre  intérêt  et  tout  autre  devoir 
disparaissent. 

Le  fait  de  n'aimer  qu'une  seule  personne,  c'est  du  fétichisme. 
Mais  ce  sentiment  se  modifie  vite,  et,  comme  le  fait  remarquer 
Binet,  ce  sont  des  parties  d'un  individu,  des  qualités  physiques 
ou  morales  qui  peuvent  agir  comme  fétiche;  aussi  l'objet  fétiche 
peut-il  être  varié. 

A  ce  sentiment  fétichiste  se  rapportent  les  sympathies  spé- 
ciales :  l'un  se  sent  attiré  par  une  taille  élancée,  l'autre  par  une 
taille  épaisse;  l'un  aime  la  brune,  l'autre  la  blonde.  Pour  l'un, 
c'est  l'expression  particulière  de  l'œil  ;  pour  l'autre,  le  timbre  de 
la  voix,  ou  une  odeur  particulière,  ou  la  main,  ou  le  pied,  ou 
l'oreille,  etc.,  qui  forment  le  charme  fétichique  individuel  et 
sont,  pour  ainsi  dire,  le  point  de  départ  d'une  série  compliquée 
de  processus  de  l'àme  dont  l'expression  totale  est  l'amour. 

Ce  fétichisme  restera  à  l'état  physiologique  tant  que  l'idée 
de  fraction  va  jusqu'à  la  représentation    lotale  de  l'ensemble  et 
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que  l'cuiiour  provoque  par  le  fétiche  liiiil  pur  eiiibiasser  coiiiiiie 
objet  renseml)le  de  la  personne  physi(}ue  et  morale.  11  y  a  donc 
lieu  de  distinguer  le  l'éticliismetpalliologique  nécessaire  à  toute 
vie  sexuelle  et  le  letichisme  jphysiologique  qui  en  pervertit  les 
actes.  Le  premier  se  traduit  par  ce  sentiment  bien  connu  qui 
fait  conserver  un  objet  ayant  appartenu  à  l'absente,  lequel 
replacé  devant  les  yeux  en  rappelle  le  souvenir  et  l'image.  Dans 
ce  letichisme  physiologique,  on  aime  des  objets  quelconques 
pourvu  qu'ils  proviennent  de  celle  qui  était  aimée;  c'est  tou- 
jours la  femme  qui  est  en  jeu,  mais  non  les  objets  eux-mêmes. 
Tout  autre  est  le  fétichisme  pathologique.  Il  se  porte  soit  sur 
une  partie  du  corps,  soit  sur  une  partie  des  vêtements,  mais 
toujours  cette  partie  est  bien  déterminée  et,  pour  un  individu 
donné,  elle  reste  toujours  la  môme.  C'est  l'objet  seul  qui  est 
aimé,  peu  importe  son  origine;  lui  seul  attire  les  regards  et 
provoque  une  émotion  sexuelle. 

«  C'est  »,  dit  Garnier,  «  une  perversion  sexuelle  obsédante  et 
impulsive  conférant  tantôt  à  un  objet  auquel  nos  usages  prêtent 
une  sigidfication  sexuelle,  tantôt  à  une  partie  du  corps  le  pou- 
voir exclusif  de  produire  l'orgasme  génital,  le  fétiche  étant,  soit 
directement,  soit  par  évocation  ou  représentation  luentale, 
l'élément  à  la  fois  nécessaire  et  suffisant  de  l'excitation  sexuelle. 

La  limite  de  séparation  entre  ces  deux  fétichismes  est  assez 
difficile  à  établir,  car  il  existe  nombre  de  cas  intermédiaires  les 
rattachant  l'un  à  l'autre. 

L'anomalie  sexuelle  consiste  essentiellement  en  ce  qu'à  la 
suite  de  la  représentation  d'une  partie  de  la  personne  de  l'autre 
sexe  il  nait  une  impression  qui  absorbe  par  elle-même  tout 
l'intérêt  sexuel,  qui  va  en  s'exagérant  à  tel  point  qu'à  un 
moment  donné  cette  impression  partielle  efface  toutes  les 
autres  ou  nous  rend  absolument  indifférents  vis-à-vis  de  l'impres- 
sion de  l'ensemble. 

Peut-être  pourrait-on  marquer  la  séparation  en  tenant  compte 
de  l'influence  exercée  par  la  présence  du  fétiche  dans  l'accom- 
plissement du  coït,  car  le  fétichisme  pathologique  entraîne  géné- 
ralement l'impuissance  psychique  en  l'absence  de  l'objet  fétiche. 


lo:; 

MmÎs  In  In  (liiriciillr  rsl  ciicofc  i^inndc.  cnv  ri)\  aclc  scxiicl  |HMif 
oii('()i'(^s'n('(()m|>lii'  uirmr  en  rnhscncc  (le  l'ohjf^t  aimn,  si  l'ima^'i- 
iinlioii  y  suppliM'  en  (''\(K|uniil  son  iinn;^»*,.  (î<»  serrait  pllll(^t  dans 
In  |)(MV(M'si()n  des  ncics  (|iril  Inudrail  clicrrlKM*  In  liinihî,  <*fi  se; 
sonviMiniil  (juc  les  inliclnslfis  vrnis  en  niiivcMit  souvent  à  uo 
plus  ('ousidoi'or  le  coït  couimr  l(^  vrai  Iml  d<;  la  satisfaction 
so.xutdio  et  le  nMn|)la('('ut  par  d(^s  pralicpies  d'onanisme,  par  des 
manipulations  a('com[)lies  soit  sur  In  j)arti(;  fétiche  du  corps, 
soil  sur  l'objet  considéré  comme  tel. 

Mais  c'est  plutôt  à  l'ensembU^  des  manifeslntions   (jui  Iradui- 
sent  le  fétichisme  patliologi(jue  qu'on  le  reconnaîtra. 


*     » 


Quelles  sont  donc  ces  manifestations. 

La  première  ai)parnit  dès  le  jeune  âge  et  coïncide  générale- 
lement  avec  In  première  émotion  sexuelle.  Et  cependant  il  ne 
faudrait  pas  y  voir  l'élément  essentiel,  obligatoire  même,  qui 
doit  faire  naître  la  [)erversion  sexuelle,  mais  bien  plutôt  avec 
Kraft-Ebing  et  notre  maître  Régis,  nous  pensons  que  cette  per- 
version est  une  déviation  originaire  de  Tinslinct  sexuel  sur  un 
terrain  de  dégénérescence  ;  que  l'incident  qui  en  marque  le 
début  et  l'orientation  était  en  quelque  sorte  attendu  par  l'hyper- 
esthésie  spéciale  du  sujet. 

Une  fois  tombé  dans  le  fétichisme,  l'individu  qui,  suivant  la 
circonstance  originelle,  a  adopté  tel  ou  tel  fétiche,  ne  consa- 
crera désormais  son  attention  qu'à  l'objet  choisi.  Le  rencontre- 
t-il,  il  le  suivra  partout.  Et  l'attirance  qu'il  provoque  explique 
les  égarements  où  se  laissent  entraîner  certains  fétichistes  sans 
même  s'en  rendre  compte.  Tel  cet  homme  qui,  fétichiste  du 
mouchoir,  aurait  suivi  partout  une  dame  lorsque  celle-ci  lais- 
sait apercevoir  cet  objet.  Tel  ce  fétichiste  de  la  chevelure,  qui 
suivra  une  natte  sans  réfléchir  à  ce  qu'il  fait  ni  oii  il  va. 

Dans  le  but  de  posséder  l'objet  fétiche,  ces  malades  s'en  empa- 
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rent.  et  cela  fort  souvent  pour  les  collectionner.  Les  exemples 
en  sont  nombreux  :  coupeur  de  nattes,  voleur  de  mouchoirs, 
jusqu'à  ce  cas  de  fétichisme  de  la  chemise  si^nialé  dernièrement, 
où  l'on  vit  un  homme  voler  et  collectionner  un  ^^nuid  nombre 
de  chemises  de  femme. 

Les  fétichistes  en  arrivent  bien  vite  à  l'impuissance  en  pré- 
sence de  la  femme  et  la  vue  de  cette  dernière,  le  coït  aussi  ne 
leur  inspirent  que  du  dégoût.  Ils  ont  recours  alors  aux  pratiques 
d'onanisme  qui,  seules,  peuvent  les  satisfaire.  Quelquefois 
cependant,  en  imaginant  par  la  pensée  la  représentation  de 
l'objet  fétiche,  ils  peuvent  encore  accomplir  l'acte  sexuel  nor- 
mal, mais  c'est  un  coït  hâtif,  force,  qui  ne  satisfait  pas  et  môme 
fatigue. 

Rien  n'est  plus  curieux  que  l'attitude  d'un  fétichiste  en  pré- 
sence de  l'objet  à  qui  il  donne  son  amour  :  Vient-il  à  pénétrer 
dans  une  chambre,  infailliblement  ce  que  ses  yeux  recherchent 
c'est  l'objet  fétiche  qu'il  soupçonne  y  trouver.  Si,  par  hasard,  il 
l'aperçoit,  on  peut  assister  à  une  transformation  complète  de 
tout  son  être  :  ses  yeux  brillent  de  désir,  sa  parole  est  brisée, 
hachée,  ses  lèvres  et  ses  mains  tremblent,  un  frisson  particu- 
lier le  parcourt  des  pieds  à  la  têle,  c'est  à  peine  s'il  répond  aux 
questions  posées,  ou  il  a  l'air  tout  à  fait  distrait.  S'il  n'est  pas 
seul,  il  résistera  à  sa  tentation,  en  proie  à  un  malaise  indéfi- 
nissable, mais  malgré  tout  faisant  tout  ce  qu'il  est  possible  de  faire 
pour  se  rapprocher  de  l'objet  convoité,  pour  s'efforcer  de  le 
toucher.  Mais  s'il  est  seul,  un  élan  d'amour  le  pousse  vers  son 
fétiche.  Avec  quelle  émotion  il  le  saisit  !  Avec  quelle  hâte  il  le 
porte  à  ses  lèvres,  puis  après  un  moment  d'admiration  il  se 
livre  à  un  acte  d'onanisme  et  parfois  la  vue  seule  du  fétiche  est 
suffisante  pour  produire  l'orgasme  génitjd. 

Si,  au  lieu  d'une  partie  du  vêtement,  il  s'agit  d'une  partie  du 
corps  de  la  femme,  le  fétichiste  agira  de  même.  Tous  ses  actes 
tendront  vers  le  même  but  :  s'approcher  du  fétiche.  Est-il  en 
société,  si  la  main  est  pour  lui  l'objet  fétiche,  par  exemple,  il 
cherchera  toutes, les  occasions  qui  permettront  de  la  loucher; 
en  offrant  un  objet,  il  le  présentera  de  telle  sorte  que  ses  doigts 
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rrriciit'riil  ce  (|ii'il  Jiiiiic,  il  ndoici'n  ^.'iiihr  cl  (l(';j''"'l''''  ''"'  l'niiiic. 
cl  loiijoiii's  coimnc  pjir  Jhisard  il  airi\(  ra  à  loiiclici'  In  main 
l'élirlic.  S'il  se  Iroiivc  dnris  rintiinili',  mal^'r»'  lui,  sans  (juil  s'en 
aperçoive,  ses  hominaf-cs  ifoni  snr'loul  à  la  [)arli(^  (jui  possède 
lo  charme  irrésislihie  à  ses  yciix.  L(^s  complimeids  (pi'il  adrcîs- 
sera  conlicMidront  loujoni's  et  siirloiH  cpiehpie  eliosc  do  f)lus 
passionné  à  l'i-uiresse  (U^  ce  (piil  aime.  (îe  fcliehisme  conduil 
aux  aetes  les  plus  hizarres  :  tels  ces  obsédés  des  fesses  (jui  se 
s(M'reid,  (^i>;jine  à  nu  ou  non,  coiili'e  les  hassiris  des  femmes, 
dans  les  l'ouïes,  d'où  le  nom  de  «  frolleurs  »  sous  lecjuel  ils 
sont  souvent  désignés. 


* 
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Formes  du  fétichisme. 

Elles  varient  suivant  l'objet  pris  comme  fétiche  et  peuvent 
être  classées  en  trois  groupes  : 

1"  Le  fétichisme  a  pour  objet  une  partie  du  corps  de  la  femme,  et  ce 
traduit  par  un  penchant  exclusif  [)our  des  femmes  présentant 
telle  ou  telle  particularité  de  taille,  de  couleur,  d'âge,  par  exem- 
ple pour  des  femmes  à  cheveux  gris  ou  blancs.  11  peut  égale- 
ment s'objectiver  sur  les  parties  du  corps  les  plus  diverses  : 
cheveux,  nez,  oreille,  bouche,  nuque,  sein,  main,  fesse,  pied, 
etc.,  etc. 

2"  Le  fétiche  est  le  vêtement  féminin.  On  sait  combien  grande  est. 
en  général,  l'importance  des  bijoux  et  de  la  toilette  de  la  femme, 
même  pour  la  vie  sexuelle  normale  de  l'homme,  toilette  qui  a 
souvent  tendance  à  faire  ressortir  certaines  particularités  du 
sexe,  telles  que  la  gorge,  la  taille,  les  hanches,  etc. 

H(ibitué  à  n'éprouver  de  désirs  qu'à  l'aspect  de  la  femme 
habillée,  il  est  donc  tout  naturel  que  certains  individus  psycho- 
pathes se  trouvent  impuissants  devant  la  nudité  :  c'est  là  une 
première  forme  de  ce  fétichisme. 

Dans  une  seconde,  plus  prononcée  au  point  de  vue  perver- 
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sion,  ce  n'csl  plus  Iîi  fcMnine  habillée  (jue  l'on  préfère,  mais 
certains  genres  d'iiabillemenl  qui  deviennent  fétiches.  Et  on  voit 
tel  ou  tel  costume  ogir  avec  un  charme  irrésistible,  (pielle  que 
soit  la  personne  qui  le  porte. 

Enfin,  dans  une  troisième  forme,  qui  représente  un  degré 
plus  avancé  encore  de  l'état  palhologique,  on  voit  l'intérêt 
sexuel  se  concentrer  sur  une  certaine  partie  de  la  toilette  de  la 
fenmie,  à  tel  point  (pie  la  représentation  de  cet  objet  de  toilette, 
accentué  par  un  sentiment  de  volupté,  se  détache  complètement 
de  l'idée  d'ensemble  de  la  femme  et  acquiert  de  la  sorte  une 
grande  valeur. 

Toutes  les  parties  du  vêtement  féminin  peuvent  servir  de 
fétiche  :  mouchoirs,  pantalons,  chemises,  ceinture,  gants,  bas 
et  surtout  les  souliers....  Beaucoup  vont  jusqu'au  vol  pour  se 
procurer  leur  fétiche,  soit  pour  le  collectionner,  soit  pour  le 
revêtir  ;  et  la  vue,  le  toucher  ou  le  port  de  ces  objets  déterminent 
souvent  chez  eux,  avec  ou  sans  l'aide  de  manœuvres  onanis- 
tiques,  l'orgasme  génital. 

3"  Le  fétiche  est  une  étoffe.  Nous  rencontrons  là  une  nouvelle 
espèce  de  fétichistes  pour  qui  ce  n'est  plus  ni  une  partie  du 
corps  ni  une  partie  du  vêtement  qui  est  l'objet  fétiche,  mais 
bien  une  étoffe  quelconque  et  qui,  parfois  même,  ne  sert  pas  à 
la  confection  de  la  toilette  :  tels  sont  les  fourrures,  le  velours  et 
la  soie.  Dans  ce  groupe  particulier,  il  faut  supposer  que  ce  sont 
certaines  sensations  tactiles  qui,  chez  ces  individus  hyperesthé- 
siques,  déterminent  l'apparition  de  la  perversion  sexuelle. 


# 
*      # 


Fétichisme  de  la  chaussure. 

C'est  une  forme  des  plus  fréquentes  parmi  les  perversions 
sexuelles.  Les  cas  qui  en  furent  signalés  sont  innombrables  et 
depuis  longtemps,  déjà,  nombreux  sont  ceux  qui  furent  scienti- 
fiquement analysés. 


-    Kiîl 

Ôii  n  pu  (le  (M'Ilc  l'ncori  Noir  (pir  hi«'ii  srMiNcnl  le  f/'lirliisiDO 
(l(^  la  chaussiirc  s'rlail  siihslihir  à  celui  du  ()ir<l,  ^nlcc  à  l'Ii/ihi- 
lii(l(»,  (|ui  Inisnil  (Ioiiimm"  à  l'ciivi'lopix'  le  charme  du  coulenu.  (  !(* 
l'ail  résullail  sufloul  d«^  ce  (|ue  l'on  voil  plus  souveid  le  [)ied 
cliaiisso  (pi(^  l(^  pied  nu. 

(^(1  féticliisnie  trouve  généralenienl  son  ori^^Nne  dans  un  acci- 
d(Mit  (le  pur  hasard  cpii  produit  une  association  entre  h^s  émo- 
tions sexuelles  et  l'imaj^je  du  soulier  do  la  femme.  Ije  simiimcmt 
(pii  rexplicjue  serait  surtout  un  sentiment  d'esthéticpie,  car  sa 
forme  la  plus  fré(pieid.e,  c'est  le  fétichisme  de  la  chaussure 
élégante. 

Ce  fétichisme  est  simi)Ie,  dégagé  de  toute  autre  perversion 
sexuelle,  et  les  cas  en  sont  assez  rares.  Nous  allons  en  donner 
ici  une  observation  pour  confirmer  ce  que  nous  venons  de  dire  : 

Observation 

(Due  à  IIammond,  publiée  par  KRAFT-EB\?iG  dans  sti  Psyc/iopat/iia  sexfiaiis) 

Fétichisme  du,  soulier.  —  M.  Von  P...,  de  vieille  noblesse  polonaise, 
trente-deux  ans,  m'a  consulté,  en  1890,  au  sujet  de  sa  vita  sexualis 
anormale.  Il  affirme  être  issu  d'une  famille  tout  à  fait  saine,  mais  être 
nerveux  depuis  son  enfance  et  avoir  souffert  à  l'âge  de  onze  ans  de  cliorea 
minor.  Depuis  Tàge  de  dix  ans,  il  souffre  beaucoup  d'insomnie  et  de 
malaises  neurasthéniques.  Il  prétend  n'avoir  connu  la  différenciation 
des  sexes  qu'à  l'âge  de  quinze  ans  ;  c'est  de  cette  époque  que  datent  ses 
penchants  sexuels.  A  l'âge  de  dix-sept  ans,  une  institutrice  française  l'a 
séduit,  mais  ne  lui  a  pas  permis  d'accomplir  le  coït,  de  sorte  que  seule 
une  excitation  sexuelle  (masturbation  mutuelle)  a  pu  avoir  lieu.  Au 
milieu  de  cette  scène,  son  regard  tomba  sur  les  bottines  très  élégantes 
de  cette  femme.  Cette  vue  lui  fit  une  profonde  impression.  Ses  relations 
avec  cette  personne  dissolue  se  continuèrent  pendant  quatre  mois. 
Durant  ces  attouchements,  les  bottines  de  l'institutrice  devenaient  un 
fétiche  pour  le  malheureux  jeune  homme.  Il  commença  à  s'intéresser 
aux  chaussures  de  dames  et  rôdait  afin  de  rencontrer  de  belles  bottines 
de  dames.  Le  fétiche  soulier  prit  sur  son  esprit  un  ascendant  de  plus 
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on  plus  grand.  «  Sirnli  calccolus  mulicris  gallican  ponem  toligit,  statim 
snmma  curn  vohiptatc  sporrnaejaculavil.  »  Quand  on  eut  éloigné  celle  qui 
l'avait  séduit,  il  dut  aller  chez  les  puellfe  avec  lescjuclles  il  avait  recours 
au  même  procédé.  Ordinairement  cela  suffisait  i)our  le  satisfaire.  Ce 
n'est  que  rarement  et  subsidiairement  qu'il  avait  recours  au  coït.  Son 
penchant  pour  cet  acte  disparaissait  de  plus  on  plus.  Sa  vita  sexualisse 
bornait  aux  pollutions  dues  à  des  rêves  où  seules  les  chaussures  de 
dames  jouaient  un  rôle,  et  à  satisfaire  ses  sens  avec  des  chaussures  de 
femmes,  apposita  ad  mentulam  ;  mais  il  fallait  que  la  puella  fit  cette 
manipulation.  Dans  le  commerce  avec  l'autre  sexe,  il  n'y  avait  que  la 
bottine  qui  l'excitât  sensuellement,  et  encore  la  bottine  devait  être  élé- 
gante, de  forme  française,  avec  talon  d'un  noir  reluisant  comme  l'était 
la  première.  Avec  le  temps  sont  survenues  des  conditions  accessoires  : 
souliers  d'une  prostituée  très  élégante,  chic,  avec  des  jupons  empesés  et 
autant  que  possible  des  bas  noirs.  Le  reste  de  la  femme  ne  l'intéresse 
pas.  Le  [)ied  nu  lui  est  tout  à  fait  indifférent.  Aussi,  au  point  de  vue  de 
l'àme,  la  femme  n'exerce  pas  le  moindre  charme  sur  lui.  11  n'a  jamais 
eu  des  tendances  masochistes,  comme  de  vouloir  être  foulé  aux  pieds 
d'une  femme.  Avec  les  années,  son  fétichisme  a  pris  un  tel  empire  sur 
lui  que,  dans  la  rue,  s'il  aperçoit  une  dame  d'un  certain  extérieur  et 
chaussée  d'une  certaine  façon,  il  est  si  violemment  excité  qu'il  est  forcé 
de  se  masturber.  Une  légère  pression  sur  le  pénis  suffit  à  cet  individu 
très  neurasthénique  pour  provoquer  une  éjaculation.  Les  chaussures 
dans  les  étalages  et,  depuis  quelque  temps,  la  lecture  même  d'une 
simple  annonce  de  magasin  de  chaussures  suffisent  pour  le  mettre  dans 
un  état  d'émotion  violente. 

Les  médecins  les  plus  célèbres  lui  conseillaient  de  se  marier  et  l'assu- 
raient qu'aussitôt  qu'il  aimerait  sérieusement  une  jeune  fille  il  serait 
débarrassé  de  son  fétiche.  Le  malade  n'avait  aucune  confiance  en  son 
avenir  ;  pourtant  il  suivit  le  conseil  des  médecins.  11  fut  cruellement 
déçu  dans  cette  espérance  éveillée  par  l'autorité  des  médecins,  bien  qu'il 
se  soit  allié  avec  une  dame  que  distinguent  de  grandes  qualités  physi- 
ques et  intellectuelles.  La  première  nuit  de  son  mariage  fut  terrible  pour 
lui  ;  il  se  sentit  criminel  et  ne  toucha  pas  à  sa  femme.  Le  lendemain,  il 
vit  une  prostituée  avec  le  «  certain  chic  »  qu'il  aimait.  11  eut  la  faiblesse 
d'avoir  des  rapports  avec  elle,  à  sa  façon  accoutumée.  Il  acheta  alors 
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mu»  pMÎiN'  (le  Nnlliiics  (le  fcmnwv  fi*«''s  ('«Ir^^aiilos,  cl  1rs  ciM'Ii.i  <l.'iii->  !«•  Ml 
iiii|)li;il  ;  en  1rs  l(iii(-|i;inl.  il  piil,  (|ii('l(|ii('s  joiifs  plus    Inid,    iciiiplir   n<'> 

« 
Au  hoiil  (le  (juclcpirs  sciimiiics,   rnilificc  eiiiployc'  u'aNMil    (l<'']à  plii< 

(i'cflVI,  sofi  iinaf^'iiinlioii  ayaiil  |i(M(Iii  lir  sa  Nivacih'.  Le  malade  si* si-iilail 
excrssivoinciil  malli<MiM'ii\  cl  il  aiiiail  atilaiil  airiM'  iiicUic  fin  iriirinMlia- 
t(Mn(Mit  fi  SCS  jouis.  Il  ne  pouvait  plus  salisfaii'e  >a  feninie  (pii  a\ail 
80XU(*llenienl  de  fijiands  besoins  el  (|ui  avait  été  lies  excih'c  |»ar  les 
ra[)p()rls  (ju'elle  avait  eus  jnsipriei  avec  lui  ;  il  \'oyail  eoinhien  elhî  en 
souffrait  iiioralenieni  el  |)hysi(pieinenl.  Il  ne  pouvait  ni  ne  voulait 
révéler  son  secret  à  son  épouse.  Il  éprouvaitdu  dégoût  pour  les  ia[)[)orls 
conjugaux;  il  avait  peur  de  sa  femme,  craignant  les  soirées  et  les  tète- 
à-tcte  avec  elle.  Tl  arriva  à  ne  plus  avoir  d'érections.  Tl  fit  de  nouveau 
des  essais  avec  des  prostituées  ;  il  se  satisfaisait  en  touchant  leurs  sou- 
liers et  ensuite  la  pucUa  était  obligée  «calceolo  mentulam  tangere  »,  il 
éjaculait  ou,  si  l'éjaculation  ne  se  produisait  pas,  il  essayait  le  coït  avec 
la  femme  vénale,  mais  sans  résultat. 

Il  regrette  profondément  d'avoir,  malgré  sa  conviction  intime,  suivi 
le  conseil  funeste  des  médecins,  d'avoir  rendu  malheureuse  une  très 
brave  femme  et  de  lui  avoir  causé  un  préjudice  physique  et  moral. 
Quand  môme  il  se  confesserait  à  sa  femme  et  qu'elle  ferait  tout  ce  qu'il 
désire,  cela  ne  lui  servirait  à  rien,  car  il  lui  faudrait  encore  le  a  parfum 
du  demi-monde  n. 

Le  plus  souvent,  ce  fétichi-me  du  soulier  ou  de  la  bottine  de 
la  femme  s'associe  à  une  autre  perversion  :  le  masochisme, 
c'est-à-dire  à  ce  besoin  qu'éprouvent  certaines  personnes  de 
rechercher  la  douleur  pour  retrouver  le  plaisir  sexuel. 

Et  il  est  même  difficile  de  concevoir  l'amour  de  la  chaussure 
féminine  n'ayant  pas  comme  base  un  instinct  d'humiliation  maso- 
chiste. La  plupart  de  ceux  qui  portent  leurs  hommages  au  pied 
de  la  femme  le  font  avec  le  plaisir  d'être  humilié,  meurtri, 
piétiné.  De  nombreux  cas  soigneusement  étudiés  ont  permis  de 
démontrer  cette  association  si  fréquente  d'une  façon  incontes- 
table. Et  on  peut  même  dire  (|ue  toutes  les  fois  que  dans  un  cas 
déterminé  on  ne  peut  retrouver  l'origine  du  fétichisme,  on  peut 
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admettre  sans  crainle  de  se  ImmpeT  (ju'il   esl   d(;  nalun;   maso- 
chiste. 

Pour  mieux  montrer  cette  association,  nous  allons  donner  ici 
une  observation  d'un  de  ces  cas  de  maso-fétichisme  : 


ObSERVATIOiX 

(Rapportée  par  le  docteur  A.  Moll  (de  Bet'lin)  et  publiée  par  Kraft- 
Ebiag  dans  son  livre  Psychopathia  sexualis.) 

0.  L....,  trente  et  un  ans,  comptable  dans  une  ville  wurtember- 
geoise,  issue  d'une  famille  tarée. 

Le  malade  est  un  homme  de  grande  taille,  fort,  avec  l'aspect  d'une 
santé  florissante.  En  général,  il  est  d'un  tempérament  calme  ;  mais, 
dans  certaines  circonstances,  il  peutdevenirtresviolent.il  dit  lui-même 
qu'il  est  querelleur  et  chicaneur.  L...  est  d'un  bon  caractère,  généreux  ; 
pour  la  moindre  raison,  il  se  sent  porter  à  pleurer.  A  l'école,  il  passait 
pour  un  élève  de  talent,  avec  un  don  d'assimilation  facile.  Le  malade 
souffre  de  temps  en  temps  de  congestion  à  la  tête,  mais  pour  le  reste  il 
se  porte  bien,  si  ce  n'est  qu'il  se  sent  déprimé  et  souvent  mélancolique, 
par  suite  de  sa  perversion  sexuelle,  dont  on  lira  plus  loin  la  description. 

Le  malade  donne  sur  le  développement  de  sa  vie  sexuelle  les  rensei- 
gnements suivants  : 

Dès  sa  première  jeunesse,  quand  il  n'avait  que  huit  ou  neuf  ans,  il 
souhaitait  être  chien  et  léchait  les  bottes  de  son  maitre  d'école.  Il  croit 
qu'il  est  possible  que  cette  idée  lui  ait  été  suggérée  par  le  fait  qu'il  a  vu 
comment  un  chien  léchait  les  bottes  de  quelqu'un,  mais  il  ne  peut 
l'affirmer  formellement.  En  tout  cas,  ce  qui  lui  paraît  certain,  c'est  que 
les  premières  idées  sur  ce  sujet  lui  sont  venues  pendant  qu'il  était  à 
l'état  de  veille  et  non  en  rêve. 

A  partir  de  l'âge  de  dix  ans  et  jusqu'à  quatorze  ans,  L...  cherchait 
toujours  à  toucher  les  bottines  de  ses  camarades  et  même  celles  des 
petites  filles  ;  mais  il  ne  choisissait  que  des  camarades  dont  les  parents 
étaient  riches  ou  nobles.  Un  de  ses  condisciples,  fils  d'un  riche  proprié- 
taire, avait  des  bottes  d'écuyer,  L...,  en  l'absence  de  son  camarade, 
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prciiiiil  soiiNciil  CCS  hollcs  (liiiis  SCS  mains,  se  ri'.'i|)|);iiil  ;i\cc  ^iii  le  ((ti  |»s 
on  les  pressait  sur  sa  l'i^^iire. 

Api'ès  la  piil»erl('',  le  (l(''sir  se  |»(»rla  cxcliisix  emeiil  sur  les   chaussures 
(le    leuiuies.     I^nlre  aulres,  peudaut   la   saison    de   paTmaj^e,    le  inaladj; 
clicrcliail,   par  Ions   les   nioycns   Toccasioii   d'aider    aux  feuiuies  cl  aux 
filles  à  allacliei'  ou  à  oler  leurs  patins  ;  mais   il    ne   choisissait  (pie   des 
femuu^s  ou  des  lilles  liches  cl  distinguées.  Quand  il  i)assait  dans  la  iiu; 
ou  ailleni's,  il  ne  faisait  (juc  guetter  h;s  hottin(^s  élégantes.   Sa   passion 
pour  l(\scljaussures  allait  si  loin  (ju'il  prenait  lesahh^  ou  la  crotte  (lu'elles 
avaient  foulé  et  le  mettait  dans  son  portemonnaie  et  quelquefois  dans 
sa  bouche.  N'ayant  encore  que  quatorze  ans,  L...  allait  au  lu|)anar  et 
fréquentait  un  café-concert  uniquement  pour  s'exciter   |)ar  la  vue  de 
bottes  élégantes  ;  les  souliers  avait  moins  de  prise  sur  lui  ;  sur  ses  livres 
d'école  et  sur  les  murs  des  cabinets,  il  dessinait  toujours  des  bottes.  Au 
théâtre,  il  ne  regardait  que  les  souliers  des  dames.  L...  suivait  dans  les 
rues  et  même  sur  des  bateaux  à  vapeur,  pendant  des  heures  entières, 
les  dames  qui  portaient  des  bottines  élégantes  ;  il  songeait  en  même 
temps  avec   enchantement  comment  il  pourrait  arriver  à  toucher  ces 
bottines.  Cette  prédilection  particulière  pour  les  bottines  s'est  conservée 
chez  lui  jusqu'à  maintenant.  L'idée  de  se  laisser  piétiner  par  des  dames 
bottées  ou  de  pouvoir  baiser  ces  bottines  procure  à  L...  la  plus  grande 
volupté.  Il  s'arrête   devant  les  magasins  de  chaussures,  rien  que  pour 
contempler  les  bottines.  C'est  surtout  la  forme  élégante  de  la  bottine 
qui  l'excite. 

Le  patient  aime  surtout  les  bottines  boutonnées  très  haut  ou  lacées 
très  haut,  avec  des  talons  très  hauts;  mais  les  bottines  moins  élégantes, 
même  avec  talon  bas,  excitent  le  malade  si  la  femme  est  très  riche,  de 
haute  position  et  surtout  si  elle  est  fière. 

A  l'âge  de  vingt  ans,  L...  tenta  le  coït,  mais  ne  put  y  réussir,  u  mal- 
gré les  plus  grands  efforts  »,  comme  il  le  dit.  Pendant  sa  tentative  de 
coït,  le  malade  ne  songeait  pas  aux  souliers,  mais  il  avait  essayé  de 
s'exciter  préalablement  par  la  vue  de  chaussures  ;  il  prétend  que  sa 
trop  grande  excitation  fut  cause  de  son  échec.  Il  a  tenté  jusqu'ici  le  coït 
quatre  ou^inq  fois,  mais  toujours  en  vain  ;  dans  une  de  ces  tentatives, 
le  malade,  qui  est  déjà  très  à  plaindre,  a  eu  le  malheur  de  contracter  une 
((  lues  ».  Je  lui  demandai  comment  il  comprenait  la  suprême  volupté; 
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il  me  déclara  :  o  Ma  plus  grande  volupté,  c'est  de  me  coucher  nu  sur  le 
parquet  et  de  me  laisser  ensuite  piétiner  par  des  filles  chaussées  de  bot- 
tines élégantes;  bien  entendu,  cela  n'est  possible  qu'au  lupanar». 
D'ailleurs  le  malade  prétend  (jue,  dans  bien  des  lupanars,  on  connaît 
bien  ee  genre  de  perversion  sexuelle  des  hommes.  La  preuve  que  cette 
perversion  n'est  pas  très  rare,  c'est  que  les  puellee  api)ellent  les  hom- 
mes de  ce  genre  les  clients  u  aux  bottes  ».  Le  malade  a  rarement 
exécuté  l'acte  tel  qu'il  serait  pour  lui  le  plus  beau  et  le  plus  agréable. 
Il  n'a  jamais  eu  d'idées  qui  l'aienl  poussé  au  coïl,  du  moins  pas  dans  le 
sens  d'une  «  inimissio  pénis  in  vaginam»  ;  il  n'y  pouvait  trouver  aucun 
plaisir.  De  plus,  il  a,  avec  le  tem[)s,  pris  i)eur  du  coït,  ce  qui  s'explique 
suffisamment  par  l'échec  de  ses  tentatives;  il  dit  lui-même  que  le  fait 
de  ne  pouvoir  achever  le  coït  Ta  toujours  gêné. 

Le  malade  n'a  jamais  pratiqué  l'onanismo  [)roi)remcnt  dit,  sauf  les 
quelques  cas  où  il  a  satisfait  son  penchant  sexuel  par  Tonanisme  avec 
des  bottines  ou  par  d(  s  pratiques  analogues,  il  ne  connaît  pas  ce  genre 
de  satisfaction,  car,  dans  son  excitation  provoquée  par  les  bottines,  il 
s'en  tient  aux  érections  et  c'est  tout  au  plus  si,  parfois,  il  a  un  écoule- 
ment lent  et  faible  d'un  liquide  qu'il  croit  être  du  sperme. 

L'aspect  du  soulier  seul  et  d'un  soulier  qui  n'est  porté  par  personne 
excite  aussi  le  malade,  mais  pas  dans  la  même  mesure  que  le  soulier 
porté  par  une  femme.  Des  souliers  tout  neufs  et  qui  n'ont  pas  encore 
été  portés  l'excitent  beaucoup  moins  que  les  souliers  qui  ont  été  déjà 
portés,  mais  qui  ne  sont  pas  usés  et  ont  encore  l'aspect  neuf.  C'est  ce 
genre  de  souliers  qui  excite  le  plus  le  malade. 

Le  malade  est  aussi  excité  par  les  bottines  de  dames  quand  elles  ne 
sont  pas  portées.  Dans  ce  cas,  L....  se  représente  la  dame  pour  com- 
pléter l'image  ;  il  presse  la  bottine  contre  ses  lèvres  et  son  pénis.  L — 
u  mourrait  de  plaisir  »  si  une  femme  honnête  et  fière  piétinait  sur  lui 
avec  ses  souliers. 

Abstraction  faite  des  qualités  citées  plus  haut,  telles  que  fierté, 
richesse,  dinstinction  qui,  jointes  à  l'élégance  de  la  bottine,  offrent  un 
charme  particulier,  le  malade  n'est  pas  insensible  non  plus  aux  qualités 
physiques  du  sexe  féminin.  Il  a  de  l'enthousiasme  pour  les  belles  fem- 
mes, même  sans  penser  aux  bottines;  mais  cette  affection  ne  vise 
aucune  satisfaction  sexuelle.  Même  dans  leurs  relations  avec  l'idée  des 
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holliiirs  les  charmes  pliysiqiics  joiinil  lin  rôle  ;  iiin'  fciiiiiH'  vicillr  <'l. 
laide  ne  saniail  rexeilei,  enl  elle  1rs  i)nllines  les  pins  l'I/'^anles  ;  \t'.n 
anli'es  parties  de  la  loilelle  el  d'aulies  coinlilioiis  eneoic  joneiil  un  rnle 
iili|)()i'tanl,  ce  (jni  ressorl  d(''iii  dn  lai!  (pie  c<'  scniL  les  bolliruîs  «'décantes, 
porl(VîS  [)ai' des  l'emines  de  dislinclioii  ipii  piodiiisc^iit  un  eff(d  paiiicu- 
li^roinoiil  éiuolioiintd  snr  Ini.  Une  ser\anle  /^lossièn;,  dans  sa  temn;  dcî 
travail,  ne  l'oxciUMaiL  pas,  (piand  même  «die  sei'ait  elianss«''e  de  hollim^s 
les  plus  él égailles, 

A  riienre  (pi'il  est,  ni  les  sonliei's  ni  les  hoLlines  ne  [)ro(lnisent  plus 
aucun  charme  sur  le  m<dad(^;  il  ne  se  sent  i)as  non  pins  attiré  sexuelle- 
ment vers  les  hommes. 

Par  contre,  d'autres  circonstîuices  provo(juent  très  facilement  une 
érection  chez  lui.  Si  un  enfant  s'assied  sur  ses  genoux,  s'il  [)Ose  la  main 
pendant  ([uelque  temps  sur  un  chien  ou  sur  un  cheval,  il  se  produit  chez 
lui  des  érections  qu'il  attribue,  dans  ces  derniers  cas,  aux  mouvements 
du  corps. 

Chaque  matin,  il  a  des  érections  et  il  est  capable  d'en  provoquer  en 
très  peu  de  temps  rien  qu'en  pensant  qu'il  touche  des  bottes  comme  il 
le  désire. 

Toute  lecture  qui  touche  de  près  à  la  sphère  sexuelle  du  malade 
l'excite  d'une  manière  générale;  ainsi,  en  lisant  Z.û  Vénus  à  la  fourrure, 
de  Sacher  Masoch,   il  est  si  excité  que  «  le  sperme  ne  fait  que  filer  ». 

Je  le  questionnai  pour  savoir  si  les  coups  qu'il  recevrait  d'une  femme 
l'exciteraient;  il  crut  devoir  répondre  par  l'affirmative.  Il  est  vrai  qu'il 
n'a  jamais  fait  une  expérience  en  ce  sens;  mais  quand  une  femme  lui 
donnait,  par  plaisanterie,  quelques  coups,  cela  lui  produisait  toujours 
une  impression  très  agréable. 

Il  éprouverait  surtout  un  grand  plaisir  si  une  femme,  même  déchaus- 
sée, lui  donnait  des  coups  de  pied.  Mais  il  ne  croit  pas  que  les  coups, 
par  eux-mêmes,  produiraient  l'excitation  :  c'est  plutôt  l'idée  d'être 
maltraité  par  la  femme,  ce  qui  peut  se  faire  aussi  bien  par  les 
injures  que  par  les  voies  de  fait.  Du  reste,  les  coups  et  les  injures 
n'auraient  d'effet  que  s'ils  venaient  d'une  femme  orgueilleuse  et  dis- 
tinguée. 

En  général,  c'est  le  sentiment  de  l'huiniHation  et  du  dévouement  du 
caniche  qui  lui  procure  la  volupté,  u  Si,  dit-il,  une  dame  m'ordonnait 
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de  l'attendre,  môme  par  le  froid  le  plus  rigoureux,  j'éprouverais,  malgré 
la  rigueur  de  la  saison,  une  grande  volupté.  » 

Je  lui  demandai  si,  en  voyant  la  bottine,  il  était  saisi  d'un  sentiment 
d'iiumiliation;  il  me  répondit  :  u  Je  crois  que  cette  passion  générale  de 
l'humiliation  s'est  concentrée  si)écialement  sur  les  bottines  de  dames 
parce  qu'on  dit,  sous  forme  symbolique,  qu'une  personne  «  n'e^t  pas 
digne  de  délier  les  cordons  des  souliers  d'une  autre  »  et  qu'un  subor- 
donné doit  être  à  genoux. 

Les  bas  de  la  femme  exercent  aussi  un  effet  excitant  sur  le  malade, 
mais  à  un  degré  moindre  et  peut-être  parce  qu'ils  évoquent  Tidée  de  la 
bottine.  Sa  passion  pour  les  bottines  de  dames  a  augmenté  de  plus  en 
plus  et  ce  n'est  que  dans  ces  dernières  années  qu'il  a  cru  s'apercevoir 
d'une  diminution  de  cette  passion.  Il  ne  va  plus  que  rarement  chez  les 
filles  publiques;  en  outre,  il  est  capable  de  se  retenir.  Pourtant,  celle 
passion  le  domine  encore  entièrement  et  lui  gâte  tout  autre  plaisir.  Une 
belle  bottine  de  dame  détournerait  ses  regards  du  plus  beau  des  paysa- 
ges. Actuellement,  il  va  souvent,  pendant  la  nuit,  dans  les  couloirs 
d'un  hôtel,  prend  des  bottines  de  dames  élégantes  qu'il  baise,  qu'il 
presse  contre  sa  figure,  mais  surtout  contre  son  pénis. 

Le  malade,  qui  a  une  belle  situation  matérielle,  a  fait,  il  y  a  quelque 
temps,  un  voyage  en  Italie  dans  l'unique  but  de  devenir  sans  se  faire 
connaître  le  valet  d'une  femme  riche  et  de  haute  position.  Ce  projet  n'a 
pas  réussi. 

Son  principal  plaisir,  c'est,  comme  il  l'a  déclaré  toujours  et  sans  que 
par  des  questions  on  lui  ait  suggéré  sa  réponse,  la  soumission  à  la 
femme,  qui  doit  être  placée  bien  au-dessus  de  lui  et  par  sa  fierté  et  i)ar 
sa  grande  position  sociale. 

L'association  du  fétichisme  et  du  sadisme,  c'est-à-dire  du 
besoin,  pour  éprouver  de  la  volupté,  de  faire  souffrir  une  per- 
sonne de  l'autre  sexe,  est  un  fait  plus  rare.  IVous  pouvons 
cependant  en  donner  ici  une  superbe  observation  due  à  Blanche. 

Observation 

M.  X...,  âgé  de  trente-quatre  ans,  marié,  est  né  d'un  père  et  d'une 
mère  qui  avaient  tout  deux  un  tempérament  excessivement  nerveux  ; 
sa  mère  principalement,  qui  vit  encore  et  qui  est  âgée   de    soixante- 
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douze;  lins,  a  toujours  r\v  cl,  csl  rucorc  aujourd'liiii  d.iiis  un  ('l.il    \m-> 
(juo  [)ernian(Mil,  de  suicxcitalion  ncrvcjisc  cl  incnlalc 

Dans  sa  pi'cuiici'c  ciilaïu'c,  M.  \...  a  eu  des  couvidsious  Ucs  \in|i'ii 
tes  au\(|iudl<'s  il  a  jailli  succoiidjcr.  D'une  inl(dlif^(înc(;  exlrèineincuL 
prccoco,  il  savait  liic  à  Irols  ans;  mais  d'un  auti(î  côlé  il  ne  inarcliait 
pas  encore  el  ses  forces  pliysiciues  étaicuiL  hien  en  relard  sur  ses  facul- 
tés intellectuelles.  11  avait  aussi  déjà  une  grande  exaltation  cérébral»; 
et  c'est  à  cette  é[)oque  (lue  remonte  le  début  de  la  névrose;  dont  il  est 
atteint  et  dont  il  n'a  jamais  cessé,  dei)uis,  d'être  tourmenté. 

Vers  l'Age  de  six  ou  sept  ans,  M.  X...  était  déjà  i)oussé  par  un 
instinct  irrésistible  à  regarder  les  pieds  des  femmes  [)our  voir  s'il  n'y 
avait  pas  de  clous  à  leurs  souliers;  lorsqu'il  y  en  avait,  la  vue  de  ces 
clous  produisaient  dans  tout  son  être  un  bonheur  indéfinissable. 
Deux  jeunes  filles,  ses  parentes,  logeaient  dans  sa  famille;  il  se  ren- 
dait dans  l'endroit  où  leurs  souliers  étaient  déposés,  il  s'en  emparait 
d'une  main  fiévreuse  et  frissonnante  ;  il  touchait  les  clous,  il  les  comp- 
tait, il  ne  pouvait  pas  en  détacher  ses  regards,  et  le  soir  dans  son  lit  il 
reportait  sa  pensée  alternativement  sur  l'une  ou  sur  l'autre  de  ces  jeu- 
nes filles  et  il  leur  faisait  jouer  un  rôle  fantastique  qu'il  imaginait  ;  il 
voyait  sa  mère  le  conduire  chez  le  cordonnier,  il  l'entendait  comman- 
der de  garnir  de  clous  les  souliers  de  sa  fille,  il  voyait  le  cordonnier 
poser  les  clous  et  remettre  les  souliers  à  la  jeune  fille  ;  puis  il  cherchait 
à  se  rendre  compte  des  sensations  que  celle-ci  éprouvait  en  marchant 
avec  ses  souliers  à  clous;  enfin  il  infligeait  à  la  jeune  fille  les  tortures 
les  plus  cruelles,  il  lui  clouait  des  fers  sous  les  pieds,  et  en  même  temps 
il  se  masturbait  ;  mais  ce  n'était  pas  seulement  pour  se  procurer  la 
jouissance  matérielle  qu'on  y  trouve  :  c'était  plutôt  pour  servir  d'ac- 
compagnement à  l'histoire  fantastique  qui  charmait  son  imagination. 
Ces  faits  se  reproduisaient  assez  fréquemment.  M.  X...  ne  tentait  aucun 
effort  pour  les  empêcher  ou  les  éloigner  ;  il  savourait  sans  remords  le 
plaisir  sensuel  qu'il  en  retirait,  il  était  encore  un  enfant  et  il  ne  com- 
prenait pas  la  portée  des  actes  auxquels  il  se  livrait. 

On  le  mit  de  bonne  heure  en  pension  ;  ne  voyant  que  très  peu  de 
femmes,  il  y  fut  moins  surexcité;  il  réfléchit,  il  s'examina  et  il  pensa, 
par  intuition,  qu'il  pouvait  y  avoir  là  un  mal  moral  et  une  habitude 
dangereuse. 

Charpentier  12 
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Il  résolut  alors  énergiquetnent  d'y  inctlre  un  tonne;  la  lutte  fut 
opiniAtre,  mais  elle  n'aboutit  qu'à  rendre  les  crises  plus  rares  ;  il  avait 
à  soutenir  des  assauts  terribles  :  la  tête  en  feu,  les  membres  raidis,  les 
dents  serrées,  les  poings  fermés,  il  cherchait  tous  les  moyens  de 
calmer  ses  sens  ;  puis  à  cet  état  violent  succédait  tout  à  coup  une 
prostration  complète,  il  était  comme  anéanti  et  il  n'avait  plus  ni 
volonté  ni  résistance. 

Survint  une  nouvelle  aggravation.  Les  accidents  qui  ne  se  manifes- 
taient que  la  nuit  et  dans  le  lit  se  produisirent  pendant  le  jour  ;  alors 
qu'il  était  le  plus  appliqué  au  travail  et  qu'il  espérait  y  trouver  une 
diversion  salutaire,  il  se  sentait  envahi  par  une  force  supérieure  à  sa 
volonté,  une  de  ces  histoires  fantastiques  dont  il  a  déjà  été  question 
lui  revenait  à  l'esprit,  malgré  lui,  phrase  par  phrase  et  en  même 
temps  arrivait  une  érection  qui  aboutissait  bientôt  à  une  éjaculation, 
sans  qu'il  portât  la  main  à  la  verge  pour  y  aider,  car,  au  contraire,  il 
aurait  voulu  que  l'éjaculation  n'eût  pas  lieu  parce  qu'elle  l'empêchait 
de  continuer  et  de  finir  son  histoire,  et  qu'il  préférait  de  beaucoup  le 
plaisir  qu'il  ressentait  de  l'histoire  à  celui  que  l'éjaculation  lui  procu- 
rait. 

Cet  état  ne  subit  pas  de  variations  notables  pendant  que  M.  X. .  .  fut 
en  pension.  Pendant  les  vacances,  le  mal  augmentait,  parce  que  M.  X.. . 
se  retrouvait  nécessairement  en  compagnie  de  femmes  et  il  augmenta 
plus  encore  pendant  un  séjour  de  quinze  mois  que  M.  X.  .  .  fit  à  la 
campagne,  chez  une  de  ses  parentes,  après  avoir  terminé  ses  études;  il 
voyait  souvent  deux  jeunes  filles,  ses  cousines,  qui  habitaient  dans  le 
voisinage  et  il  passa  ces  quinze  mois  dans  un  état  incessant  de  surexci- 
tation; lorsqu'il  était  seul  dans  le  jardin,  assis  sur  un  banc,  il  se  racon- 
tait à  lui-même  une  de  ces  histoires  fantastiques  dont  les  deux  jeunes 
filles  étaient  naturellement  devenues  les  héroïnes  du  moment;  en  même 
temps  qu'il  se  racontait  une  histoire,  il  pressait  sur  sa  verge  à  travers 
son  pantalon  et  il  éjaculait,  si  l'histoire  durait  assez  de  temps  pour  que 
le  but  de  la  masturbation  fût  atteint;  mais,  si  son  histoire  était  finie 
avant  que  l'éjaculation  ait  eu  lieu,  il  s'en  tenait  là  et  cessait  de  se  mas- 
turber; le  lendemain  et  les  jours  suivants,  il  recommençait,  en  ayant 
soin  de  s'arrêter  dès  qu'il  sentait  que  l'écoulement  du  sperme  allait  arri- 
ver. D'un  autre  côté,  quand  il  était  avec  les  jeunes  filles,  il  cherchait  à 
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voir  les  clous  de  leurs  souliers,  l'iie  (relle>  s'en  elaiil  a|»eieiie,  ci  sans 
(|ue  M.  \...  lui  eùl  ii<'U  dit,  ne  nianqnail  jamais,  sniloul,  loi*s(ju'ell(; 
iivail.  (les  souliers  neuls,  de  passer  son  [)ie(l  sui"  le  sien,  en  apiuiNanl. 
léf^èrenienl,  de  manière  à  lui  l'aire  sentir  les  clous.  (a\  conl.icl  aiiieiiail 
iimnédiaLemenI  une  éjaculalioii  oc'casioiiiUM'  non  j)as  [)ar  rim|)ressi(Jii 
de  lu  l'emint;,  mais  pai-  celli!  des  clous.  IMusieurs  lois  même,  il  lui  osl 
arrivé  de  [)ron(lro  h^s  souliei's  des  jeuiuîs  ïilhvs  dans  rendroit  où  ils 
étaient  déposés  et  il  lui  sullisait  de  [)os(M"  {'(ixtrémiLc';  d(!  sa  V(3rge  sur 
les  clous  poui'  (jue,  sans  aucune  pression  de  la  main,  l'éjacuiation  eut 
lieu  aussitôt. 

A  rage  de  dix-liuit  ans,  M.  X.  . .  vint  à  Paris  pour  y  étudier  le  droit; 
il  vivait  chez  ses  parents.  Pendant  son  séjour  à  la  campagne,  il  n'avait 
pas  fait  d'effort  pour  résister  à  ses  entraînements,  mais  dès  son  arrivée 
à  Paris  il  avait  pris  la  résolution  de  recommencer  la  lutte  qu'il  avait 
déjà  entreprise  vainement  à  l'époque  où  il  avait  été  mis  en  pension.  Il 
ne  réussit  qu'à  éloigner  les  accès;  il  s'estimait  heureux  quand  il  y 
échappait  pendant  deux  semaines;  mais  la  résistance  n'était  jamais  plus 
longue,  et  quand  elle  s'affaiblissait,  il  se  retournait  instinctivement 
dans  la  rue  pour  écouter  marcher  les  femmes;  il  avait  acquis  sur  ce 
point  une  telle  finesse  d'ouïe  qu'il  se  trompait  rarement  sur  celles  qui 
avaient  des  clous  à  leurs  souliers;  alors,  tout  son  corps  était  agité  par 
un  frémissement  voluptueux,  de  même  que  passant  devant  des  bouti- 
ques de  cordonniers,  il  voyait  mettre  des  clous  à  des  chaussures  de 
femmes,  ou  même  qu'il  voyait  exposées  des  chaussures  de  femmes,  gar- 
nies de  clous. 

M.  X...  n'eut  de  trêve  que  deux  fois  :  à  l'époque oii  il  était  amoureux 
de  jeunes  filles  qu'il  voulait  épouser.  Quoique  éperdument  amoureux  et 
prenant  même  certaines  privautés  qui  n'étaient  pas  repoussées,  il  était 
maître  de  lui  et  ne  satisfaisait  pas  ses  désirs;  mais  l'amour  ayant  dis- 
paru en  même  temps  que  les  projets  de  mariage  qui  n'avaient  pas  eu 
de  suite,  il  retomba  sous  l'empire  de  ses  idées;  il  se  remit  à  se  raconter 
ses  histoires  dans  lesquelles  les  deux  jeunes  filles  avaient  le.  principal 
rôle  et  il  se  livra  de  nouveau  avec  fureur  à  ses  pratiques  de  masturba- 
tion. Plusieurs  années  se  passèrent  ainsi. 

Cependant,  et  peut-être  avec  quelque  espoir  de  soulagement  à  ses 
souffrances,  M.  X.  .  .  se  maria,  et  durant  les  premiers  mois  qui  suivi- 
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rent  son  mariage  il  eut  pour  la  troisième  fois  une  trêve  dans  les  acci- 
dents, mais  elle  fut  de  courte  durée.  Vers  1868,  des  modifications  nota- 
bles se  produisirent  dans  son  état  et,  depuis,  cet  état  est  resté  à  peu 
près  le  même.  A  la  vue  des  objets  qui  les  provoquaient  autrefois,  les 
érections  n'existent  presque  plus;  et,  par  contre,  les  spasmes  nerveux 
qui  lui  donnent,  sans  l'aide  de  la  masturbation,  le  plaisir  qu'il  recher- 
che ont  accru  d'intensité.  M.  X.  .  .  éprouve  en  tout  temps  une  douleur 
vague  au  sommet  de  la  tête;  il  lui  semble  que  cette  partie  du  crâne  est 
moins  épaisse  que  le  reste  et  qu'elle  n'a  que  la  consistance  d'un  carti- 
lage; cependant  c'est  précisément  cette  portion  de  la  paroi  crânienne 
qui  lui  paraît  exercer  une  compression  sur  son  cerveau  et  il  lui  arrive 
souvent  de  saisir  ses  cheveux  et  de  les  tirer  de  toutes  ses  forces  à  cet 
endroit  pour  soulever  cette  région  du  crâne  et  faire  cesser  la  compres- 
sion ;  la  douleur  y  est,  par  moments,  très  violente. 

C'est  là  que  commence  le  spasme,  lorsque  M.  X...  est  en  présence 
des  objets  qui  le  produisent:  son  cerveau  semble  entrer  en  ébullition  et 
vouloir  soulever  le  crâne  ;  de  là  la  sensation  descend  par  la  nuque, 
suit  la  colonne  vertébrale  et  se  répand  dans  les  bras  et  dans  les  jambes, 
semblable  à  une  secousse  électrique  ;  en  même  temps  sa  gorge  se  serre, 
sa  poitrine  se  contracte  et,  d'après  ce  qu'on  lui  a  dit,  son  visage 
s'anime,  ses  regards  s'allument  d'un  feu  étrange  et  sa  physionomie 
prend  une  expression  de  stupidité  sensuelle.  Il  éprouve  un  frémis- 
sement intérieur  dans  la  verge,  mais  il  n'y  a  pas  d'érection  et,  s'il 
appuie  la  main  sur  son  bas- ventre,  il  arrive  par  une  légère  pression  à 
augmenter  l'intensité  du  spasme  et  à  en  prolonger  la  durée.  Cette  inten- 
sité n'est  d'ailleurs  pas  toujours  la  même,  elle  varie  suivant  les  circons- 
tances; elle  est  moindre,  par  exemple,  si  M.  X...  causant  avec  un 
cordonnier,  celui-ci  lui  parle  d'une  manière  générale  des  clous  que  l'on 
met  aux  chaussures  de  femmes;  elle  est  plus  forte  s'il  est  question  de 
femmes  qu'il  connaît,  ou  si  au  lieu  dalui  dire  :  Mettre  des  clous  à  des 
bottines  de  femmes,  le  cordonnier  dit  .•  ferrer  des  bottines  de  femmes, 
mieux  eiLCore  ferrer  des  femmes;  l'intensité  augmente  aussi  graduel- 
lement si  M.  X...,  après  avoir  vu  des  chaussures  dans  la  boutique  du 
cordonnier,  les  voit  aux  pieds  d'une  femme,  s'il  y  a  beaucoup  de  clous 
et  si  les  clous  sont  gros,  s'ils  sont  i30sés  à  des  souliers  plutôt  qu'à  des 
bottines   et  si  la  femme  qui  les   porte  est  jeune,  jolie  et  élégante. 


r 
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L'iin|)itîssit)ii  est  pai'fois  Icllc  (ju'il  rsl  siii-  le  poiiil  (les'cWaiiouii',  ou  iiicn 
il  os(  pris  d'iiii  rire  ncixriix  et  iiiconcihlc  (pii  dmc   |>lusi(Mirs  minutes. 

M.  A...  s(î  procun^  cMicorc  ses  spa.srn(^s  (;u  h(^  l'aisaiil  rnottrn  h  sfts  pro- 
proa  chaussures  (l(\s  clous  (|u'il  f<ar(l(;  pcudanl  quclfjucs  heures  et  qu'il 
enlève  ensuite  |>our  h's  poser  sur  (l(»s  morc(;aux  de  carton  (ju'il  découpe 
en  leur  .donnant  la  foime  de  la  semelle  d'une  hottine  de  femme  et  sur- 
tout d'une  femme  (ju'il  a  remar(|uée;  il  lui  est  arrivé  aussi  d'acheter 
des  souliers  de  femmes,  d'y  faire  mettre  des  clous  devant  lui  <;t  de  les 
emporter;  puis,  quand  il  était  seul,  il  touchait  ces  clous,  il  écoutait  le 
bruit  qu'ils  faisaient  en  les  posant  par  terre,  enfin  il  les  approchait  de 
l'extrémité  de  sa  verge,  ce  ([ui  déterminait  pres(jue  toujours  une  éjacu- 
lation. 

En  dehors  de  ces  crises  spasmodiques,  M.  X...  est  sujet  à  d'autres 
accidents  qui  se  rapprochent  de  ceux  déjà  connus  ;  c'est  surtout  quand 
il  est  plongé  dans  un  travail  absorbant,  la  tète  dans  les  mains,  médi- 
tant profondément  sur  une  affaire,  tout  à  coup,  ses  idées  se  présentent 
à  son  imagination,  il  tâche  de  les  chasser,  elles  le  harcèlent  comme  des 
furies;  alors  il  sent  comme  un  voile  s'étendre  sur  son  intelligence  et  y 
faire  la  nuit;  ses  yeux  s'appesantissent,  il  se  raconte  à  demi-voix  une 
de  ces  histoires  fantastiques  et,  en  même  temps,  il  se  livre  à  la  mastur- 
bation, soit  directement,  soit  en  serrant  sa  verge  entre  ses  cuisses  ou  en 
la  renversant  sur  sa  chaise  é^t  en  la  comprimant  de  tout  le  poids  de  son 
corps. 

La  santé  générale  de  M.  X...  a  longtemps  résisté,  mais  depuis  un  an 
elle  s'est  affaiblie  et  alliée.  Après  chaque  crise  M.  X. ..  est  le  plus  sou- 
vent envahi  par  un  sommeil  irrésistible  et,  d'un  autre  côté,  il  dort  mal 
la  nuit;  il  a  de  fréquentes  et  longues  insomnies  ;  il  est  sujet  à  des  dou- 
leurs très  violentes  à  la  nuque,  surtout  à  la  suite  d'un  spasme  avec  ou 
sans  masturbation;  il  sent  comme  des  marteaux  frappant  à  coups 
redoublés  pour  repousser  le  crâne  de  dedans  et  de  dehors;  ces  dou- 
leurs durent  quelques  heures,  rien  n'a  encore  pu  les  calmer;  sa  tète  est 
entraînée  en  arrière  et  il  a  besoin  de  l'appuyer  pour  la  soutenir.  Depuis 
quelque  temps  il  a  des  engourdissements  et  des  fourmillements  dans 
les  membres  inférieurs  ;  les  jambes  lui  semblent  lourdes;  il  est  encore 
bon  marcheur,  mais  il  a  de  la  peine  à  monter;  il  est  souvent  tourmenté 
par  la  soif,  il  doit  boire  de  grandes  quantités  d'eau;  il  souffre  aussi  de 
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granulations  pliaryngiennes.  T.os  accidents  qu'éprouve  M.  X...  sont  plus 
ou  moins  intenses,  suivant  les  saisons  :  les  mois  de  juin,  juillet  et 
août  lui  sont  habituellement  funestes;  il  est  plus  calme  pendant  les 
saisons  tempérées  et  aussi  pendant  l'hiver,  sauf  les  jours  où  les  clous 
des  chaussures  de  femmes  laissent  leur  empreinte  sur  la  neige  ou  sur 
la  terre  détrempée  par  de  grandes  pluies. 

Pour  compléter  ce  tableau,  il  reste  à  faire  connaître  M.  X...  au  point 
de  vue  psychologique:  M.  X . ..  est  non  seulement  un  homme  intelligent, 
mais  de  plus  il  est  très  instruit  en  toute  sorte  de  matières;  il  a  la  pas- 
sion de  l'étude;  dans  l'administration  à  laquelle  il  est  attaché,  il  est 
considéré  comme  un  employé  très  capable,  très  assidu  et  il  est  chargé 
de  rapports  très  importants  et  très  délicats,  dont  il  s'acquitte  d'une 
façon  remarquable,  aussi  ses  services  sont-ils  appréciés.  En  même  temps 
qu'il  a  une  grande  puissance  de  travail,  il  a  une  imagination  très  exal- 
tée ;  il  ressent  très  vivement  les  peines  et  les  contrariétés  comme  aussi 
les  joies  et  les  plaisirs.  La  surexcitation  cérébrale  ira  même  parfois 
jusqu'à  produire  des  illusions  des  sens  et  presque  des  hallucinations. 
C'est  surtout  dans  les  moments  où  il  lutte  contre  ses  pensées  et  contre 
les  entraînements  qui  les  accompagnent;  il  lui  semble  alors  qu'un 
second  être  lui  est  juxtaposable  et  lui  fait  entendre,  par  des  paroles  qui 
lui  retentissent  dans  le  cerveau,  que  la  résistance  est  inutile.  Quand  il 
a  succombé  et  que,  désespéré,  il  prend  la  ré'solution  énergique  de  ne  plus 
céder,  il  croît  entendre,  toujours  dans  son  cerveau,  comme  une  voix 
qui  lui  fixe  le  jour  où  il  cédera  de  nouveau.  Cette  voix  qui  lui  semble 
être  celle  d'un  être  qui  lui  est  étranger  et  non  l*écho  de  sa  pensée  à  lui- 
même  ;  il  l'a  entendue  aussi  pendant  les  intervalles  les  i)lus  longs  de 
calme  qu'il  ait  eus,  lorsqu'il  était  amoureux  et  avait  le  projet  de  se 
marier  et  plus  tard  pendant  les  trois  premiers  mois  de  son  mariage,  et 
c'était  aussi  pour  lui  indiquer  le  jour  où  il  succomberait.  Lorsque  ce 
jour  approche,  M.  X...  redouble  de  précautions  pour  éviter  tout  ce  qui 
pourrait  aider  à  sa  chute  :  il  y  met  de  l'amour-propre,  c'est  comme  un 
duel  entre  l'être  étranger  et  lui  ;  mais  le  jour  arrivé,  une  sensation  de 
langueur  s'empare  de  toute  sa  personne,  son  intelligence  s'obscurcit 
et  la  crise  ne  peut  être  évitée. 

(Observation  due  à  M.  Blanche,  parue  dans  l'article  «  Inversion  du 
sens  génital  )),  par  MM.  Chârcot  et  Magnaiv,  Archives  de  neurologie, 
novembre  1882,  n"  12.) 
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Mainiciuml  (jik'  nous  avons  inpix^h';  vv,  i\\\\\{n'ivi\\  I(îs  [xm'vcp- 
sions  si^xncllcs  cl  le  IrlichisnK'  en  parlicMilitM',  nprcs  avoir*,  daii^ 
(rois  ol)s(ii'valioiis,  inoiilrv  (|ii('ll('s  riaiciil  les  noiiil)rcus(\s  niaiii- 
l'(»slali()ns,  l(*s  l'ornios  variées  du  f(''licllism(^  nous  p(;nsons 
pouvoir,  sans  crainlo  de  nous  IroinpiM*,  classoi'  parmi  les 
félichisles  (1(^  la  chaussure  :  licslif  de  la  Hnitoruie. 

(Comparons  plulôt  ces  trois  observations  à  celle  rpii  suit  : 

((  Un  lioauiie  manifeste,  dès  TAgo  de  (piatre  ans,  un  goût  particulier 
pour  la  cliaussurc  de  la  femuic.  A  mesure  qu'il  grandit,  ce  goût  ne  fait 
que  s'affirmer;  on  le  voit  maintenant  aimer  les  chaussures  pro[)res, 
élégantes,  neuves  et  riches,  pour  en  arriver  à  n'aimer  plus  que  la  mule 
de  forme  petite  et  à  hauts  talons.  Poussé  parce  goût  immodéré,  il  offre 
ses  hommages  à  toutes  celles  à  qui  la  Nature  a  donné  un  petit  pied- 
Partout,  dans  les  rues  et  les  carrefours,  il  recherche  cet  objet  qui  le 
charme.  L'aperçoit-il,  aussitôt  il  le  suit  partout,  s'engageant  malgré  lui 
dans  une  quantité  innombrable  d'aventures  amoureuses.  Il  ne  recherche 
son  plaisir  que  dans  la  vue  d'un  joli  pied  et  éprouve  à  son  contact  le 
maximum  de  plaisir  que  l'on  puisse  ressentir. 

»  Non  content  de  garnir  sa  pensée  des  nombreuses  images  de  jolis 
souliers  qu'il  ait  pu  rencontrer,  d'inventer  sur  ce  motif  nombre  d'his- 
toires romanesques,  il  garnit  sa  chambre  de  toutes  les  chaussures  qu'il 
a  demandées  et  reçues  en  cadeau,  mais  qu'il  a  su  aussi  dérober.  Et  pour 
ravir  cet  objet  qui  le  charme,  il  emploie  toutes  les  ruses  possibles.  Mais 
poussant  cet  amour  aux  suprêmes  limites,  il  va  surtout,  pour  glorifier 
ce  soulier  qui  lui  est  si  cher,  se  faire  auteur.  Enfin,  quand  après  la 
mort  d'une  tendre  amante  il  réclame  à  grands  cris  la  fin  de  ses  tour- 
ments, ne  va-t-il  pas  demander  que  les  mules  de  deux  de  ses  maîtresses 
préférées  soient  enterrées  avec  lui?  » 

Ne  trouvons-nous  pas  de  nombreux  points  communs  entre  ces 
observations  et  ne  pouvons-nous  pas  de  même  affirmer  que 
celte  dernière  est  bien  celle  d'un  fétichiste  sexuel. 

Or,  cette  observation  résumée  n'est  autre  que  celle  de  Restif 
dont  nous  avons,  au  troisième  chapitre,  détaillé  par  le  menu 
tous  les  faits  de  sa  perversion  sexuelle. 
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Ilesle  mninl(3nanl  à  savoir  si  son  féticliisme  est  pur  ou  formé 
par  l'association  do  celte  anomalie  sexuelle  avec  le  masochisme 
ou  le  sadisme. 

Nous  souvenant  que  le  masochisme  est  une  forme  fréquem- 
ment associée  au  fétichisme,  nous  allons  d'abord  rechercher 
cette  perversion.  Jîimais  Uestif,  dans  les  explications  qu'il  donne 
de  son  goût  immodéré  pour  la  chaussure  féminine,  n'a  laissé 
apercevoir  le  moindre  sentiment  masochiste  et  ce  n'est  que 
dans  une  de  ses  œuvres  seulement  où  nous  avons  pu  retrouver 
dans  un  passage  très  court  l'apparition  de  cet  instinct  d'humi- 
liation et  de  souffrance.  Le  voici,  il  est  tiré  de  la  nouvelle  le 
ce  Joli  Pied  »  et  c'est  Saintepallaie  qui,  en  extase  devant  le 
soulier  de  sa  belle,  s'exprime  de  cette  façon  : 

«  Adorable  fille!  Ah!  tout  ce  qui  vous  touche  parlicipe  du 
charme  divin  qui  vous   environne!  Témoins  inanimés  du  plus 

ardent    amour!    j'envie   votre   sort!    je    voudrais un   seul 

instant  avoir  votre  forme  et  votre  destination  !   être  foulé  par 

ce  pied  mignon,  l'abrégé  de  toutes  les  grâces j'en  sentirais 

davantage  mon  existence  délicieuse » 

Or  nous  nous  rappelons  encore  que  Saintepallaie  n'est  autre 
que  Restif  et  que  les  sentiments  que  celui-ci  exprime  sont  les 
siens  propres.  C'est  là  la  seule  manifestation  qui  témoigne  d'un 
sentiment  masochiste,  car  nulle  autre  part  dans  les  œuvres  de 
Restif  nous  ne  l'avons  rencontré. 

Mais,  à  côté  de  ceci,  dans  Monsieur  Nicolas,  œuvre  qui 
fut,  on  le  sait,  la  confession  de  sa  vie,  il  nous  raconte  que  dès 
l'âge  de  neuf  ans  toutes  ses  pensées  étaient  pour  le  sexe  des 
grâces. 

«  Je  songeais  à  ces  filles  avec  émotion,  je  désirais....  je  ne 
savais  quoi  ;  mais  je  désirais  quelque  chose,  comme  de  les  sou- 
mettre. » 

Nous  trouvons  là,  à  n'en  pas  douter,  l'apparition  d'un  léger 
penchant  sadique.  De  même  que  pour  le  masochisme,  cette 
citation  est  la  seule  oi^i  apparaisse  cette  perversion  sexuelle. 
D'ailleurs,  nous  ne  pouvons  admettre  que  Restif  fut  un  sadique, 
puisqu'il   n'a   jamais    conçu    haine    semblable    à   celle    que   le 


inar(|iiis  dr  Sade,  lui  iiispini.  Nous  savons  comme  il  ju^Mwiil  ce 
{Icniicr,  (jn'il  cinil  toujours  |)nM)cciip<Mles  faits  de  ce  moiislruciix 
mar(|iiis,  ({n'il  le  cniif^nail  Ixîaiicoiip  et  comment  il  s'y  piil  en 
publiant  //An/i-Jti.s/iNc,  j)our  réfuter  le  système  de  volupté 
du  manpiis  de  Sade.  Va\  effet,  di'sireux  d'éloigner  de  la  p<;nsée 
les  mauvais  instincts  et  h^  ^'oùt  du  san^^  (pui  les  auivres  du 
mar(|uis  de  Sade  avaieid  contribué  à  rép/indre,  il  n'IiésiUi  pas 
i\  écrire  un  livre  :  Ij  Anti-.lKstinc,  d'une  obscénité  [)eu  ordi- 
naire, où  il  prêchait  l'inceste. 

«  Personne,  dit-il,  n'est  plus  indij.(né  que  moi  des  ouvrages  de 
l'infâme  de  Sade,  que  je  lis  dans  ma  |)rison.  Ce  scélérat  ne  pré- 
sente les  délices  de  l'amour  qu'accompagnées  de  tourments,  de 
la  mort  môme.  Mon  but  est  de  faire  un  livre  plus  savoureux 
que  les  siens  et  que  les  épouses  pourront  faire  lire  à  leurs 
maris;  un  livre  où  les  sens  parleront  au  cœur;  où  le  libertinage 
n'ait  rien  de  cruel  pour  le  sexe  des  grâces;  où  l'amour,  ramené 
à  la  nature,  exempt  de  scrupules  et  de  préjugés,  ne  présente 
que  des  images  riantes  et  voluptueuses.  »  (Préface  de  U Anti- 
Justine.) 

Lui-même  s'excuse  de  faire  paraître  tout  ce  qu'il  raconte,  en 
disant  qu'il  le  fait  dans  un  but  moral.  Dans  sa  préface,  il  ajoute 
en  effet  :  «  Mauvais  livre,  fait  dans  de  bonnes  vues  ». 

La  passion  amoureuse  de  Restif  pour  les  jolis  pieds  et  les 
petites  mules  à  hauts  talons  s'explique  suffisamment  par  toutes 
les  raisons  qui  en  ont  été  données  au  début  du  troisième  chapi- 
tre. Elle  apparaît  comme  un  cas  de  fétichisme  simple,  qui  ne  se 
complique  ni  de  sadisme  ni  de  masochisme.  Mais  on  pourrait 
se  demander  si  ce  fétichisme  de  la  chaussure  n'était  pas  l'effet 
de  la  mode  féminine  à  l'époque  où  vivait  Restif.  Car  le  xviii'  siè- 
cle fut  le  siècle  du  triomphe  de  la  mode  française  ;  toute 
l'Europe  avait  les  yeux  tournés  vers  la  fameuse  poupée  de  la 
rue  Saint-Honoré  et  le  goût  si  vif,  si  fin  et  si  délicat  des  dames 
de  l'époque  avait  pour  la  première  fois  sut  mettre  en  valeur 
tout  le  charme  du  petit  pied  féminin.  Dans  leur  livre  :  La 
Femme  au  dix-huitième  siècle,  MM.  Edmond  et  Jules  de  Gon- 
court  ont  montré  toute  l'importance  de  cet  attrait  et  la  haute 
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considération  dont  jouissait  alors  les  bons  cordonniers  ;  laissons 
leur  la  parole  :  «  Nous  entrons  dans  le  règne  des  artistes  en 
tout  genre,  des  modistes  de  génie,  aussi  bien  (jue  des  cordon- 
niers sublimes,  uniques  pour  monter  un  pied  et  le  faire  valoir, 
lui  donner  la  petitesse,  la  grâce,  la  tournure,  la  «  lesteté  »  si 
vantée,  si  goûtée,  si  souvent  chantée  par  le  dix-huitième  siècle, 
le  je  ne  sais  quoi  enfin  de  ce  pied  de  M"""  Lévèque,  la  marchande 
de  soie  à  la  «  Ville  de  Lyon  »,  qui  inspire  à  liétif  de  la  Bretonne 
Le  Pied  de  Fnnchetie.  Du  pied  de  la  femme,  l'adoration  du 
temps  va  aux  hommes  qui  le  chaussent  avec  ces  charmants 
souliers  de  toutes  couleurs,  à  bouffettes,  à  languettes,  à  bou- 
cles, à  broderies,  avec  ces  souliers  de  droguet  blanc  aux  fleurs 
d'or,  ou  ces  souliers  au  venez-y-voir  garni  d'émeraudes.  Et 
voulez-vous  l'air,  le  train,  le  ton  de  ces  ouvriers  gâtés  par  la 
mode  et  qui  n'ont  plus  d'autre  modestie  que  l'impertinence 
d'un  petit-maître  ?  Allant  commander  chez  l'un  d'eux  une  paire 
de  souliers  pour  une  dame  qui  était  à  la  campagne,  le  cheva- 
lier de  la  Luzerne  est  introduit  dans  un  cabinet  charmant.  Il  y 
admire  une  commode  de  travail  le  plus  riche,  garni  dans  ses 
compartiments  de  portraits  des  premières  dames  de  la  cour  : 
c'est  la  princesse  de  Guéménée,  c'est  M"*'  de  Glermont.  Tandis 
qu'il  s'extasie  :  «  Monsieur,  vous  êtes  bien  bon  de  faire  attention 
à  ces  choses-là  »,  dit  en  entrant,  dans  le  négligé  le  plus  galant, 
l'artiste,  le  grand  Charpentier.  Et  comme  M.  de  la  Luzerne 
s'exclame  :  «  Ah  î  quel  goût,  quelle  élégance  î  —  Monsieur, 
vous  voyez,  reprend  Charpentier,  c'est  la  retraite  d'un  homme 

qui  aime  à  jouir Je  vis  ici  en  philosophe.  Ma  foi  !  Monsieur, 

il  est  vrai  que  quelques-unes  de  ces  dames  ont  des  bontés  pour 
moi,  elles  me  donnent  leurs  portraits  ;  vous  voyez  que  je  suis 
reconnaissant,  et  que  je  ne  les  ai  pas  mal  placés  ».  Puis  sur  le 
modèle  de  souliers  que  lui  présente  le  chevalier  :  «  Ah  !  je  sais 
ce  que  c'est,  je  connais  ce  joli  pied,  on  ferait  vingt  lieues  pour 
le  voir;  savez-vous  bien  qu'après  la  petite  Guéménée,  votre 
amie  a  le  plus  joli  pied  du  monde?  »  Et  comme  le  chevalier  va 
se  retirer  :  «  Sans  façon,  si  vous  n'êtes  pas  engagé,  restez  à 
manger  la  soupe.  J'ai  ma  femme  qui   est  jolie,    j'attends  quel- 
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(jiM's  niilrcs  fciimics  de  noire  sociélr  l'oil  aim/ihirs,   nous  joiïons 

()|'](li|)«'  après  (IliuM- ».  Kl  (cllc  iinprrlincFK'Cî  snpn^iiK;,  (îhar- 

pcnlicr  n'est  pas  scnl  à  J'aNoir  ;  il  la  partage  avec,  ses  livaux, 
avec  Hourhon,  le  cordonnici'  de  la  inc  des  Vicnx-Aii^'uslins  (pii 
l'ournit  la  conr  cl  cliansstî  le  joli  picîd  de  M'""  de  Mai'i^Miy.  I']ii 
liahil  noii",  en  vesh^  de  soie,  en  peiTinpie  hicin  |)()ndrée,  il  fant 
enteiîdre  eelui-ci  dire  à  nno  grande  daint^  :  o  Vous  ave/,  un  pi(;(l 
fondant,  Madjnni^  la  niai'(piise...  ».  VX  de  (piel  aii'  il  |)i'end  le 
soulier  fait  par  son  devaneier  el  lance  le  mol  de  nî('î[)ris  :  «  Mais 
où  avez-vons  été  chaussée?  » 

l/iimour  de  Restif  ne  fut  pas,  comme  on  pourrait  I(î  i)enser 
a[)rès  ce  tableau  de  la  mode  h  sou  é[)oque,  l'exagération  d'un 
goût  dicté  par  la  toilette  féminine,  car  s'il  en  eût  été  ainsi,  le 
goiit  de  llestif  eut  varié  avec  la  mode  et  après  avoir  idolâtré 
les  hauts  talons,  il  aurait  honoré  ensuite  les  lalons  plats.  Ce 
qu'il  ne  fit  jamais.  Il  est  certain  que  la  forme  de  chaussure 
mise  en  vogue  par  les  élégantes  du  xvni'  siècle  eut  une  influence 
sur  son  fétichisme.  Et  sans  l'avoir  fait  naître,  il  est  évident  (jue 
cette  mode  lui  a  donné  toutes  les  occasions  propices  pour  déve- 
lopper sa  perversion  sexuelle. 

Son  fétichisme  fut  et  reste  le  type  parfait  du  fétichisme  du 
pied  et  de  la  chaussure  ;  et  llestif,  en  se  faisant,  par  ses  œuvres, 
l'interprète,  le  propagateur  de  cet  amour,  en  s'en  faisant 
toute  sa  vie  l'apôtre,  mériterait  de  donner  son  nom  à  cette 
manifestation  sexuelle.  Puisque  le  marquis  de  Sade  et  Sacher 
Masoch  ont  donné  leurs  noms  aux  pratiques  amoureuses 
décrites  dans  leurs  ouvrages,  pourquoi  ne  pas  donner  au  féti- 
chisme simple  de  la  chaussure  le  nom  de  «  reslicisnie  ». 


CONCLUSIONS 


L'iuiiilyso  quo  nous  avons  faite  do  la  vi(;  do  lieslil'  do  la  Hro- 
toiine  et  du  coiiloiiu  de  la  plupart  de  ses  ouvrages  nous  permet 
de  foruiuler  cpielcjues  cousidorations  que  nous  rédigerons  en 
manière  do  conclusions  de  notre  travail. 

llestif  de  la  Bretonne,  considéré  comme  un  C^lve  original  par 
SOS  contemporains  et  par  les  criti(jues  littéraires  qui  étudieront 
son  œuvre,  fut,  en  effet,  atteint  de  déséquilibre  mental  constitu- 
tionnel. 

Les  caractères  principaux  de  ce  déséquilibre  mental  furent  :  la 
subexcitation  maniaque  permanente,  la  constitution  paranoïaque 
(hypertrophie  du  moi,  susceptibilité,  méfiance),  la  mythomanie, 
l'érotomanie,  les  perversions  sexuelles  (impulsions  à  l'inceste, 
fétichisme). 

Sur  ce  dernier  caractère,  en  effet,  l'amour  que  Restif  a 
toujours  manifesté  pour  les  petits  pieds  et  les  jolies  chaussures 
de  femmesestbien  une  manifestation  pathologique  de  son  instinct 
sexuel.  11  ne  doit  pas  être  regardé,  ainsi  qu'on  l'a  soutenu, 
comme  l'effet  d'une  mode  féminine,  comme  un  goût  partagé 
avec  ses  contemporains,  ni  comme  un  produit  d'une  activité 
sexuelle  normale. 

Cette  aberration  sexuelle,  par  son  apparition  précoce  dans 
renfanco,  par  sa  persistance  durant  toute  la  vie,  par  sa  nature, 
par  sa  forme  et  son  intensité,  par  ses  conséquences,  par  son 
caractère  obsédant,  doit  être  désignée  du  nom  de  fétichisme 
pathologique,  suivant  la  terminologie  en  usage  en  médecine 
psychiatrique. 
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Le  félichisiiie  de  Uestif  de  la  Bretonne  fut  un  fétichisme  i)atho- 
logique  simple,  en  ce  sens  qu'il  ne  se  compliqua  jamais,  du  moins 
apparemment,  de  sadisme,  de  masochisme  ou  d'inversion 
sexuelle.  Mais  ce  fut  un  mélange  mal  défini  de  fétichisEne  corporel 
(petit  pied)  et  surtout  de  fétichisme  des  objets  (jolies  chaussures 
de  femmes). 
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